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Einleitung 

Das vorliegende Buch bezieht sich auf einige Ereignisse aus meinem
Leben – auf die Erinnerungen, die ich daran habe. Es zeichnet ein ganz
bestimmtes Bild von mir: eines, das in vielen Gesprächen in einem
schmucklosen kleinen Zimmer im Gefängnis Rebibbia1 entstanden ist.

Meine Erinnerungen wären sehr wahrscheinlich nicht die gleichen
gewesen, hätte ich im Schatten einer großen Buche gesessen. Auch ist die
biographische Erzählung oftmals trügerisch. Sie steckt willkürliche Unter-
schiede im Fluß der gesellschaftlichen Ereignisse ab und bedient sich der
unbeständigen Sprache individueller Mythen. 

Ich bitte die Leser, den über die Jahre veränderten Blick zu beachten
und die folgenden Seiten leichten Herzens zu durchstreifen, ohne sich
durch jene Schatten der »Endgültigkeit« betrügen zu lassen, die das
geschriebene Wort irgendwie immer mit sich schleift, selbst wenn es
leichthin geäußert wurde. 

Ich habe mich auf das Gespräch mit Mario Scialoja aus zwei Gründen
eingelassen: Ich wollte mich den vielen Fragen stellen, die von mehreren
Seiten an mich gerichtet wurden. Da ich eine Person des öffentlichen
Lebens bin, glaube ich, daß dies unausweichlich ist. Es wäre kleinmütig,
sich dem zu entziehen. Hinzu kam, daß ich die Arbeiten des Interviewers
seit Jahren verfolgte, ihn persönlich bereits kannte und ihm auch ver-
traute.

Zum Schluß noch eine Anmerkung: Sollte ich mit meinen Worten
jemanden empfindlich getroffen haben, bitte ich um Nachsicht. Ich habe
es vermutlich nicht vorsätzlich getan, da ich kein Freund der herrschende
Mode der Beleidigungen, Unterstellungen und Verleumdungen bin. 

Renato Curcio
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Zum ersten Mal interviewte ich Renato Curcio im Januar 1975, als er sich
im Gefängnis von Casale Monferrato befand. Ich ließ ihm die Fragen
schriftlich über seinen Anwalt, Edoardo di Giovanni, zukommen, über
den ich auch einige Tage später die getippten Antworten bekam. Damals
benutzte der Leiter der Roten Brigaden noch ausschließlich das schema-
tische und abstruse Kauderwelsch des rigidesten Marxismus-Leninismus.
Auf persönliche Fragen zu antworten, lehnte er ab. 

Zwölf Jahre später, im Januar 1987, traf ich Curcio zum ersten Mal
persönlich im Gefängnis Rebibbia. Das Gespräch dauerte über drei
Stunden. 

Mit diesem Interview brach er sein langes Schweigen in der Gefan-
genschaft: Er definierte seine Position als die einer Person, die »nichts
bereut 2, nicht abschwört 3 und unbeugsam 4« ist. Gleichzeitig lancierte er
einen Appell zugunsten der »Kampagne für die Freiheit« aller politischen
Gefangenen und Exilierten. Ich traf auf einen freundlichen Mann, der
klar und gefaßt Auskunft gab. Und ich fand Gefallen an seiner nüchter-
nen und direkten Art, in die er seine sehr lebendigen Erzählungen ein-
streute. 

Ich war überzeugt, daß im direkten Gespräch sehr viel über das Leben
und die Wege einer Symbolfigur des bewaffneten Kampfes zu erfahren
sein würde. Ich schlug Curcio das Projekt eines Interview-Buches vor. Er
entgegnete, daß er lieber »als freier Mann« sprechen würde, ohne die Ein-
schränkungen der Haft, wenn er Teile seiner Existenz bloßlegen sollte. 

In den folgenden Jahren, bei weiteren Treffen, sprach ich immer wie-
der von dem Projekt. Im Frühjahr 1992 gelangte der Gründer der Roten
Brigaden endlich zu der Überzeugung, daß der Augenblick, seine
Geschichte zu erzählen, gekommen sei. Nun liegt sie vor, um analysiert
und kritisiert zu werden. Verleugnen muß er sich dabei nicht. 

In meiner Rolle als Chronist war ich bemüht, in der Erinnerung des
Interviewten zu graben. Mein Ziel war, Curcio dazu zu bewegen, ein
historisches Gesamtbild zu präsentieren, gerade um den Jüngeren jene
dramatischen Ereignisse aus den 70er Jahren etwas näherzubringen. 

Mit offenem Blick ist das Ergebnis von fünfzehn Gesprächen, etwa 35
aufgezeichneten Stunden, durchgeführt am Tisch eines »Anwaltszimmers«
in Rebibbia. 

Wie im Journalismus üblich, hatte ich anfangs meinen Gesprächs-
partner gesiezt, aber im Laufe der Zeit und mit Vertiefung unserer Aus-
einandersetzung schien diese Formel in störender Weise künstlich, und
wir gingen zum »Du« über. 

Ich möchte nicht vergessen, mich bei der Generaldirektion der Haft-
anstalten für die gewährten Genehmigungen, und besonders beim Wach-
personal des Gefängnisses von Rebibbia für die Höflichkeit, die es mir
entgegenbrachte, zu bedanken. 

Mario Scialoja



1. Die erste Brigade

Wie seid ihr auf den Namen Rote Brigaden gekommen?
Wir fuhren gerade mit dem Auto quer durch Mailand. Es war ein lauer
Septembernachmittag im Jahre 1970. Wir saßen zusammengepfercht in
einem klapprigen Fiat 850. Margherita und ich waren in Begleitung eines
Arbeiters von Pirelli und eines anderen Genossen, eines späteren Briga-
disten, dessen Name ich nicht nenne, da niemals gegen ihn ermittelt
wurde. Die Atmosphäre war bereits weit weniger prickelnd als im Jahr
zuvor. Nach dem Bombenanschlag, dem Massaker auf der Piazza Fon-
tana 5, war die allgemeine Stimmung düster und angespannt. Wir disku-
tierten über Themen, die uns in jenen Tagen dringlich schienen: über die
Krise von Sinistra Proletaria 6 und wie andere Formen der Präsenz bei den
Arbeiterkämpfen in den Mailänder Fabriken zu entwickeln wären. Bis zu
diesem Zeitpunkt hatten wir unverhüllt agiert. Man hatte uns fotografiert
und gefilmt, einige Arbeiter waren bereits entlassen worden. So konnte es
nicht weitergehen. Die Entscheidung, »Sinistra Proletaria« als Projekt zu
beerdigen, war bereits gefällt. Die Frage war: Wie sollte es nun weiterge-
hen?

Wir saßen im Auto und sprachen über all diese Dinge. Ich erzählte
von den Tupamaros in Uruguay7, einer Guerilla, die nicht mehr nur in
den ländlichen Gebieten kämpfte, sondern sich auch in den Städten orga-
nisierte. Ich meinte, wir sollten uns ein Beispiel an ihnen nehmen.

Wir waren kurz vor dem Piazzale Loreto, als der Arbeiter aus Bicocca8

die Diskussionen auf seine Weise zusammenfaßte: »Wir können uns die-
ses Jahr nicht länger vom Pellegrini verarschen lassen. Der wird sonst nie
aufhören, sich hinter irgendwelche Container zu stellen und Fotos zu
machen ...« Pellegrini war einer der Aufseher bei Pirelli. Er machte seinen
Job und bespitzelte Demos in der Fabrik, Streikposten, kleine Versamm-
lungen. Er knipste einfach alles.
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Nein, nach Pisacane konnten wir uns nicht benennen, das wäre kein gutes
Omen gewesen.

Also, was für Brigaden? Das passende Eigenschaftswort fiel uns auf der
Via Padova ein. Wir fuhren gerade an einer historischen Sektion der
PCI10 vorbei, als der Genosse am Steuer unsere Ausschweifungen unter-
brach: »Seht her, diese Sektion war in der Nachkriegszeit eine Hochburg
der Volante Rossa 11, mein Vater war auch dabei ...«

»Dann nennen wir uns die Volante Rossa von Pirelli«, meinte der
Arbeiter, der einen Namensvorschlag nach dem anderen machte. »Nein«,
antworteten wir,« die Volante Rossa gehört der Vergangenheit an, wir kön-
nen doch nicht einen historischen Namen nehmen.«

Daraufhin sagte Margherita: »Soweit ich weiß, war die Befreiung von
Andreas Baader durch die Genossen der RAF, der Roten Armee Fraktion,
die erste Stadtguerillaaktion in Europa: ›Armee‹ scheint mir zwar in unse-
rem Fall etwas übertrieben, aber Rote Brigade gefällt mir. Rote Brigade,
was meint ihr?«

Ich fand sofort, daß es gut klang. Die anderen ebenfalls, und so wurde
der Name gleich beschlossen. Für die ersten Aktionen bei Pirelli schrieben
wir Flugblätter, die mit »Rote Brigade«, also im Singular, unterzeichnet
waren. Wir waren in jenen Herbsttagen nur ein kleines Grüppchen.
Dessen waren wir uns auch bewußt.

Und der fünfzackige Stern im Kreis?
Das ist der schiefe Stern der Tupamaros. Wir beschlossen, ihn zu über-
nehmen, um damit auf unsere internationalen Bezüge hinzuweisen. Man
nimmt eine Hundert-Lire-Münze, zeichnet einen Kreis und malt dann
mit einem kleinen Lineal den Stern hinein. Doch den Stern richtig gut
hinzukriegen, ist nicht so leicht, wie es aussieht. Einmal, ich glaube 1972
bei einer unserer Aktionen gegen Sit-Siemens, kam Mario Moretti durch-
einander und zeichnete einen sechszackigen Stern. Nachdem wir das
Flugblatt mit dem falschen Stern in Umlauf gebracht hatten, sprachen alle
Zeitungen von einer »Provokation«, einer »Aktion der Geheimdienste«
und derartigen Scherzen.

Die Roten Brigaden entstanden also mit den ersten Anschlägen gegen die
Fahrzeuge von Aufsehern bei Pirelli. Hat es darüber zuvor Diskussionen in
größerem Rahmen gegeben? 
Wir hatten mit sehr vielen Leuten diskutiert. Ich erinnere mich an eine
Versammlung von Sinistra Proletaria in Mailand, an der um die 150 Leute
teilgenommen hatten. Margherita, Alberto Franceschini 12 und ich plä-

»Warum fackeln wir ihm nicht sein Auto ab?« schlug der andere
Genosse vor. »Wenn wir ihm direkt in der Fabrik eins draufgeben, verlie-
ren einige ihren Arbeitsplatz, wenn wir ihm aber das Auto einäschern und
ein Flugblatt in Umlauf bringen, in dem wir sagen: Du gehst uns auf den
Keks, wir haben deine Spitzeleien satt, verpiß dich ...« In den voran-
gegangenen Monaten hatte es viele Gespräche über die Notwendigkeit
militanter Aktionen gegeben. Sie waren reine Zeitverschwendung gewe-
sen. Aber irgend etwas sagte mir, daß wir genau in diesem Moment, in
diesem kleinen alten Wagen, kurz davor standen, eine wirkliche
Entscheidung zu treffen ...

Aber wie seid ihr auf den Namen gekommen?
Das kommt gleich. Das Auto anzuzünden, das konnte gehen. Ein Droh-
Flugblatt zu schreiben auch. Aber wie sollten wir es unterzeichnen?
Einfach anonym zu bleiben, das wollten wir auf keinen Fall. Die
Möglichkeit der Anonymität wurde gleich ausgeschlossen. »Es ist ja nur
ein Auto und dazu auch noch ein ziemlich kaputtes«, sagten wir uns, »aber
wenn wir schon eine solche Aktion machen, und uns auf neue Wege bege-
ben, dann müssen wir das auch richtig machen, dann müssen wir auch
sagen, wer es gewesen ist ...«

»Na, dann sagen wir es halt«, meinte der Arbeiter von Pirelli, »wir
brauchen einen schönen Namen, einen, der einfach, direkt und gleich-
zeitig Programm ist.«

Wir fuhren gerade auf den Piazzale Loreto. Ich mußte an ein Foto
denken, das mir ein Genosse ein paar Stunden zuvor auf meinen
Schreibtisch in der Redaktion von Sinistra Proletaria 9 gelegt hatte. Es war
unveröffentlicht und stammte aus dem Jahr 1945. Es zeigte, mit dem
Kopf nach unten aufgehängt, Mussolini und Claretta Petacci. Ein hartes
Bild. Ich deutete mit der Hand an eine Stelle auf dem Piazzale Loreto und
sagte: »Genau dort hatten die Partisanenbrigaden die Leichen ausgestellt.«
Alle schauten und schwiegen. Dann ergriff der Arbeiter wieder das Wort:
»Das ist es, eine gute Idee! Wir könnten das Flugblatt mit Brigaden...
Brigaden irgend etwas unterzeichnen«. Aber: »Brigaden« und wie weiter? 
Jemand schlug »Proletarische Brigaden« vor. Nein, das paßt nicht, das ist
zu eingeschränkt. »Pisacane-Brigaden«, sagte Margherita und lachte dabei
wie verrückt: Sie dachte gerade an den Sinistra-Proletaria-Kongreß in
Pecorile, bei dem der Vorschlag aufkam, eine »schnelle Einsatztruppe« aus
unserem Ordnungsdienst zu bilden und sie nach Pisacane zu benennen.
Wir mußten schon in Pecorile darüber lachen. Der arme Pisacane war von
den Mistgabeln der Bauern aufgespießt worden, die er befreien wollte.
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und den Black Panthers in den nordamerikanischen Großstädten umge-
setzt wurde. Wir hatten jedenfalls keine Wahl. Es war ein Risiko, das wir
eingehen mußten.

Wie haben die anderen in der Fabrik auf den Namen Rote Brigade reagiert?
Die Pirelli-Arbeiter haben ihn sofort akzeptiert. Unter anderem, weil es in
der Bewegung bereits eine Gruppe gab, die sich mit der gleichen revolu-
tionären Farbe schmückte, die »Roten Tanten«.

Wer gehörte zu den Roten Tanten?
Es war eine ziemlich wilde Gruppe von jungen Frauen, die sich in vor-
derster Front am Ordnungsdienst von Sinistra Proletaria beteiligte.

Nach dem Anschlag von der Piazza Fontana in Mailand nahm die
Anzahl der Demonstrationen rapide zu. Es gab fast immer harte Aus-
einandersetzungen. Alle außerparlamentarischen Gruppen, die auf der
Straße aktiv waren – von Lotta Continua 13 bis Potere Operaio 14 –, bauten
einen eigenen, mehr oder weniger militanten Ordnungsdienst auf.
Unserer war von der starken Beteiligung von Kämpferinnen geprägt.

Also findet sich ein kleines Grüppchen, entstanden aus den Resten von
»Sinistra Proletaria«, um die erste Rote Brigade ins Leben zu rufen, der bald
andere folgen sollten ... 
In der Kürze läßt sich das so sagen. Es gab allerdings eine Übergangszeit,
in der sich alte und neue Initiativen überschnitten. Als wir die ersten
Aktionen gegen die kleinen Kapos der Pirelli durchführten, bewegte ich
mich immer noch im Umfeld von Sinistra Proletaria. Wir waren immer
noch an den Arbeiter-Abendschulen aktiv und weiterhin an den Haus-
besetzungen in den Arbeitervierteln15, Lorenteggio, Quarto Oggiaro und
Mac Mahon, beteiligt. Im Oktober ’70 haben wir die letzte Ausgabe der
Zeitschrift Sinistra Proletaria herausgebracht. Unsere »Kampfschriften«
wurden aber noch bis Februar ’71 weiterverteilt, als die erste Anschlags-
serie der BR16 bereits in vollem Gange war. Im Frühjahr desselben Jahres
veröffentlichten wir schließlich zwei Ausgaben einer anderen Zeitschrift,
die den Übergang zum neuen Kurs deutlich machte: Nuova Resistenza 17.
Wir dokumentierten darin die ersten bewaffneten Aktionen in Europa
und schufen ein Forum zur Diskussion für derartige Initiativen. Wir ver-
öffentlichten unter anderem ein Interview, das wir mit den Genossen der
RAF geführt hatten, einen unveröffentlichten Text der Tupamaros,
Mitschriften der Sendungen von Feltrinellis GAP-Piratenradios18 sowie die
ersten Flugblätter der Roten Brigade bzw. Roten Brigaden.

dierten dafür, die Geschichte dieser Organisation zu beenden und die
Aktivitäten auf andere Weise fortzusetzen. Wir wollten zu Aktionen über-
gehen, die wir als »bewaffnete Propaganda« bezeichneten.

Nach dem Anschlag von der Piazza Fontana herrschte eine gewalt-
tätige, harte Atmosphäre. Wir meinten, daß es nun unmöglich geworden
sei, mit unseren alten organisatorischen Strukturen und dem offenem
Vorgehen weiterzukommen. Wir versuchten darüber (natürlich nicht
gerade öffentlich) zu diskutieren. Es war aber notwendig herauszufinden,
wie viele Genossen daran interessiert sein könnten, diesen neuen Weg mit
uns zu gehen.

Was habt ihr also getan?
Wir haben gesagt: »Wer an einer solchen Diskussion interessiert ist, hebe
die Hand.« Und etwa hundert Hände gingen hoch. Das schienen uns,
ehrlich gesagt, etwas zu viele, um eine illegale Organisation ins Leben zu
rufen. Doch das Problem löste sich schnell von selbst. Nach ein paar
Wochen war die Anzahl der Begeisterten stark zusammengeschrumpft.
Am Ende blieben wir zu fünfzehnt übrig.

Warum waren es erst so viele, und dann so wenige?
Wir schlugen einen Test vor, um die Bereitschaft der Genossen für die
neue Organisationsform zu prüfen: die Beteiligung an einer »proletari-
schen Enteignung«, an einem Raubüberfall. Da hatten dann natürlich
viele irgendwelche Ausreden parat.

Was waren das für Ausreden?
Es waren nicht nur Vorwände, die die eigenen Ängste verdecken sollten.
Es gab auch ernstzunehmende Einwände. »Wir sind nicht in einer Situa-
tion wie in Lateinamerika.« Andere wiederum sagten: »Wir sind politische
Aktivisten, aber wenn sie uns bei so etwas schnappen, landen wir als
gewöhnliche Banditen im Knast.«

Schienen dir die Einwände in irgendeiner Weise berechtigt?
Die Furcht war sicherlich begründet. Auch ich fand die Aussicht, wie ein
x-beliebiger Räuber ins Gefängnis zu wandern, nicht gerade anziehend.
Andererseits brauchten wir für den Aufbau unserer ersten organisatori-
schen Strukturen dringend Geld. Zudem wußten wir ja, daß wir keine
Banditen waren. Wir bewegten uns bewußt sowohl in der klassisch
marxistisch-leninistischen Tradition als auch im Rahmen der neuen
Stadtguerillakonzeption. So wie sie von lateinamerikanischen Gruppen
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Hast du die Flugblätter geschrieben?
In der Regel schon. Ich war derjenige, der die Texte verfaßte. Bevor ich das
tat, hörte ich mir ausführlich die Meinung der Arbeiter und der unmit-
telbar beteiligten Genossen an. Ich nahm die Stimmung in der Fabrik und
die Sprüche der Arbeiter auf und ergänzte sie durch unsere Analysen.
»Schaut«, schrieb ich, »wir müssen die heutigen Arbeiterkämpfe anders
führen. Wir schlagen eine Organisation vor, die klandestiner und militan-
ter 21 agiert als die bisherige Arbeiterbewegung.« 

Das Ergebnis war ein ärmlicher Stil, der effektiv sein wollte. Man hat
uns oft wegen unserer Sprache kritisiert. Viele sagten uns: »Was seid ihr
plump!« Während ich die Texte schrieb, dachte ich oftmals an ein
Gespräch, das ich mit einem exilierten Repräsentanten der Black Panthers
in Algerien geführt hatte. Schmunzelnd hatte er uns stark kritisiert:
»Wenn ihr beschreibt, was in den Stadtteilen und Fabriken passiert, seid
ihr bemüht, alles in euren ideologischen Rastern wiederzugeben, und
merkt nicht, wie unverständlich ihr werdet ...« Danach dachte ich mir:
»Lieber plump als unverständlich.«

Oft waren wir aber leider plump und unverständlich.

Warst du auch an allen Anschlägen direkt beteiligt?
Darüber gab es viele Diskussionen. Einige Genossen meinten, daß ich
mich aus den risikoreichen Aktionen raushalten sollte, da ich gebraucht
wurde, um die Zeitungen, Kampfschriften und Flugblätter zu redigieren.
Außerdem unterhielt ich Beziehungen zu sehr unterschiedlichen Leuten:
Arbeiter aus den Fabriken, Gewerkschafter, Proletarier aus den einfachen
Stadtvierteln Mailands und verschiedene ’68er-Waisen, die überall ein
wenig mitgemacht hatten. Meine Festnahme, so wurde befürchtet, hätte
vielen schaden können.

Ich drängte aber darauf teilzunehmen, und nach und nach setzte sich
die Ansicht durch, daß Hand und Kopf nicht auseinanderdividiert werden
dürften. Wir fanden das falsch und kritisierten auch Gruppen, die wie
Potere Operaio und Lotta Continua ihre »bewaffneten Arme« hatten, die
von den politischen Organisationen getrennt waren.

So blieb ich anfangs etwas außen vor, doch bald beteiligte ich mich wie
alle anderen auch an den Anschlägen. Damals hatten wir aber ohnehin
keinen Mangel an »Arbeitskräften«. Wenn eine Bestrafungsaktion gegen
einen Fabrik-Kapo anstand, meldeten sich immer Dutzende unserer
Arbeiter-Genossen.

Was sollte die Rote Brigade nach euren damaligen Vorstellungen sein?
Die Brigade war zunächst der erste Kern eines noch unbestimmten orga-
nisatorischen Projekts: Niemand von uns wußte genau, was es werden
sollte. Wir haben auch gar nicht erst versucht, den Anschein zu erwecken,
als ob es anders wäre. De facto bestand die Gründer-Gruppe der Roten
Brigaden aus einem Dutzend Leuten: Margherita, Franceschini, ich, Piero
Morlacchi 19, eine der zentralen Persönlichkeiten im Kiezleben von
Lorenteggio, sowie einige Arbeiter von Pirelli, unter ihnen Maurizio
Ferrari 20.

Trotz ideologisch-organisatorischer Unklarheiten habt ihr angefangen, erste
Aktionen durchzuführen. Wie sahen diese aus?
Wir kehrten von der Vorstellung der »proletarischen Enteignung«, mit der
wir die Genossen auf die Probe stellen wollten, zur Anfangsidee zurück:
dem Kapo Pellegrini eins auszuwischen. Wir folgten ihm also von der
Fabrik bis zu seiner Wohnung. Er parkte sein Auto immer vor dem Haus.
Wir waren gut vorbereitet. Ein alter Partisan, ein Freund Feltrinellis,
brachte uns bei, wie man eine Art Molli mit Zeitverzögerung bastelt.
Dazu brauchte man einen Kanister Benzin und ein Kondom mit Schwe-
felsäure. Diese fraß sich langsam durch das Kondom, kam mit einer
Mischung aus Zucker und Pottasche in Berührung und entzündete so das
Benzin. Wenn man die Zeit bis zur Zündung weiter verzögern wollte,
nahm man einfach ein dickeres Kondom oder stülpte zwei übereinander.
Eines Nachts hat sich unser kleines Kommando dann an den alten klapp-
rigen Wagen von Pellegrini geschlichen, und Margherita hat den kleinen
Kanister in Position gebracht. Ich stand Schmiere. Das Herz rutschte mir
in die Hose. Es dauerte. Minute um Minute verging, denn das Kondom
hielt länger als vorgesehen. Dann endlich die Stichflamme. Zurück-
blickend war es eine groteske Aktion. Wir waren absolut unerfahren,
Anfänger, völlig dilettantisch. Aber man kann sagen, daß mit dieser
Aktion die Geschichte der Roten Brigaden begann.

Hattet ihr euch zu der Aktion öffentlich bekannt?
Ja, es war zugleich unser erstes Flugblatt, in dem wir für einen Anschlag
die Verantwortung übernahmen. Wir verteilten es bei Pirelli und in der
Fabrik, woraufhin viel über uns geredet wurde. Letztendlich war es ein
großer Erfolg, und so beschlossen wir, auf diesem Weg weiterzugehen.
Vom Winter ’70 bis zum Frühjahr ’71 führten wir Dutzende solcher
Aktionen durch, darunter auch eine etwas ausgefeiltere mit brennenden
Autoreifen auf der Teststrecke in Lainate.
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2. Kindheit und Jugend:
Die Berge von Torre
Pellice

Deine Mutter, Jolanda Curcio, wird in allen Biographien als »eine junge
Mutter bescheidener Herkunft« beschrieben. Wie bist du aufgewachsen?
Ich wurde am 23. September 1941 kurz vor zwölf Uhr mittag in Monte-
rotondo bei Rom geboren. Meine Mutter war damals 18 Jahre alt. Sie war
aus Apulien nach Rom gezogen und arbeitete als Zimmermädchen im
Haus einer alten Dame. Dort lernte sie meinen Vater Renato Zampa,
einen Armeeoffizier, kennen. Es war eine einfache und kurze Geschichte
zwischen einem Mann und einer jungen Frau, lang genug, um mich spä-
ter das Licht der Welt erblicken zu lassen. Wer mein Vater war, erfuhr ich
erst so mit 12,13 Jahren, als er im Verwaltungsbereich beim Film eine
Stelle hatte. Ich konnte natürlich nicht bei meiner Mutter in Rom blei-
ben. Als ich nur wenige Monate alt war, brachte sie mich in ein Bergdorf
im Piemont. Torre Pellice war die sogenannte Hauptstadt der Waldenser.
Dort lebten ihre Brüder Armando und Duilio und eine ihrer Schwestern,
Nina. Sie arbeitete als Krankenschwester im Sanatorium für Tuberkolose-
kranke. Ich wurde bei den Paschettos, einer Familie aus dem Dorf, unter-
gebracht. Sie zogen mich liebevoll groß, bis ich zehn Jahre alt war. Ich
hatte eine glückliche Kindheit.

Gab es in deiner Kindheit Anzeichen für deine rebellische und gewalttätige
Zukunft? Nun glauben ja viele Leute heutzutage an die Aussagekraft der
Horoskope. Du bist während des Überganges des Sternbildes von der Jungfrau
zur Waage geboren. Dein Aszendent liegt zwischen Skorpion und Schütze.
Demnach müßtest du eine vielseitige Persönlichkeit sein, mit analytischer
Intelligenz, großer Anpassungsfähigkeit und einem vage diabolischen Charme.
Mit großer Konzentrationsfähigkeit und einem fast nomadenhaften Drang
nach Freiheit und Abenteuer.

Wie habt ihr die Verteilung eurer Flugblätter organisiert?
In der Fabrik und auf die einfachste Art: Wir verteilten sie während der
internen Demonstrationszüge und hinterließen sie auf den Tischen in den
Gewerkschaftsbüros, in den Umkleideräumen oder an den Fließbändern.
Ab und zu hat sich dann jemand, zur Überraschung aller, mehr oder weni-
ger raffinierte Methoden einfallen lassen: Flugblätter wurden beispiels-
weise in die Rohrpost gesteckt und landeten so direkt auf den Schreib-
tischen der Angestellten und dem Führungspersonal.

Wir waren damals noch nicht im Untergrund. In der Bewegung kann-
ten uns alle, und in der Fabrik viele. Auch die PCI-Gewerkschafter und die
Arbeiter der anderen außerparlamentarischen Gruppen, sie wußten, wer
wir waren und was wir machten. Wir haben uns auch an den öffentlichen
Diskussionen beteiligt. Wir wohnten in Wohnungen, die wir mit unseren
richtigen Namen angemietet hatten. Wir agierten noch ziemlich unver-
deckt und ohne allzugroße Vorsichtsmaßnahmen. Das waren die Anfänge
der Roten Brigaden.

Kannst du mit über zwanzig Jahren Abstand biographisch erläutern, welcher
Weg es war, der dich schließlich als Ideologe und Anführer zur Gründung der
ersten Brigadisten-Zelle bei Pirelli und Sit-Siemens in Mailand führte?
Das war sicher keine gradlinige Entwicklung, sondern eine Folge sehr
wechselhafter Erfahrungen; teils dem Zufall, teils dem äußeren Druck
geschuldet. Bevor ich im Alter von dreißig Jahren Brigadist wurde, hatte
ich sehr unterschiedliche Lebensabschnitte hinter mir.

Um meinen Werdegang zu verstehen, ist es vielleicht am einfachsten,
einen großen Sprung zurück zu machen und die Erzählung noch einmal
ganz von vorn zu beginnen.
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Mit sechzehn wurde die Beziehung zu meiner Mutter, die ich damals
Jolanda und nicht Mamma nannte, enger. Meine Mutter war für mich
mehr Freundin und Beraterin als mütterliche Erscheinung. Ich nenne sie
erst seit wenigen Jahren Mamma, und mir scheint, sie ist glücklich dar-
über.

Darauf könnte sich der Freudianer also stürzen.

Und der Jungianer?
Ihm könnte ich erzählen, daß alle starken Symbole aus meiner Kindheit
mit der natürlichen Umgebung, in der ich aufwuchs, verbunden sind:
Berge, Täler, Quellen; es gab keine historische Persönlichkeit, die mich
stärker fasziniert hätte. Ich habe sehr spät angefangen, mich für Politik zu
interessieren, erst als ich in Trento an die Uni kam. Und dort auch nicht
sofort.

Ich wurde von klein zur Jagd nach Adlern und Gemsen, die dann aus-
gestopft wurden, mitgenommen. Die phantastischen Vorstellungen mei-
ner Kindheit wurden durch die Mythen der Gebirgswelt geprägt: kolossa-
le Berggipfel, verzauberte Wälder, Tiere, denen man sich nur schwer
nähern konnte, Spuren im Schnee... Es war kein Zufall, daß ich mich in
der Universität von Trento einschrieb. Es hatte mehr mit ihrer Lage mit-
ten in den Bergen zu tun als mit dem neuen Soziologie-Fachbereich.
Meine spätere Frau, Margherita Cagol, hatte ebenfalls eine starke
Leidenschaft für die Berge. Wochen über Wochen haben wir damit ver-
bracht, durch das Fassa-, Brenta- oder Genua-Tal zu wandern und nach
Quellen zu suchen. Der jeweils unterschiedliche Geschmack des Wassers
überraschte uns immer wieder aufs neue.

Stürme, Wind, Schnee und Sonne können dem Gebirge nichts anha-
ben. Berge sind höchstens etwas von der Erosion betroffen. Ich habe acht-
zehn Jahre im Gefängnis in ziemlich felsiger Weise gelebt. Es ist mir
gelungen, mit dem, was auf mich zukommen sollte, fertig zu werden,
ohne davon völlig zerstört zu werden. So, ist das nun genug für den
Jungianer?

Ich glaube schon. Ich verstehe nur nicht ganz, was die Roten Brigaden mit
dieser Geschichte und deinem offensichtlichen Gefallen an Symbolik zu tun
haben.
Die Roten Brigaden sind nur ein Kapitel meines Lebens. Ein Metropolen-
Abenteuer, in das ich auch infolge einer Reihe von Zufällen geraten bin.

Mein Interesse für Symbole scheint mir allerdings nicht besonders
ungewöhnlich. Ich bin der Ansicht, daß jede menschliche Kommunika-

Ich muß zwar zugeben, daß gewisse Übereinstimmungen bestehen. Aber
weder mein Sternbild noch meine Charakterzüge lassen auf eine Neigung
zur Gewalt schließen. Nein, von Haus aus war ich eher ein ruhiger und
ausgeglichener Mensch, also eher das Gegenteil vom Mythos eines
Kriegers.

In den letzten Jahren wurden mir in den Knast zahlreiche Horoskope
geschickt. In der Regel von mir unbekannten Frauen. Doch mehr als die
Astrologie hat mich im Knast die mythologisch-symbolische Aussage zu
meiner Geburt und meinem Namen interessiert. Die Tagundnachtgleiche
vom 23. September wird in der Mythologie als ein den Göttern heiliger
Tag der »Wiedergeborenen« bezeichnet. Gemäß der antiken Mythologie
wurde Dionysos an diesem Tag wiedergeboren, den Göttern zum Trotz,
die seinen Körper in Fetzen gerissen hatten, und der Göttin Era zum
Trotz, die sie aufgehetzt hatte. Der Name Renato rührt offensichtlich von
»rinato«, wiedergeboren, her. Ob Zufall oder nicht, das sind eindeutige
Hinweise auf ein Hauptmerkmal meines Lebens: die wiederholte Fähig-
keit zum Neubeginn, bei einer Geschichte voller Diskontinuitäten. 

Ich habe oft eine Sache vorgehabt und dann eine andere getan. Ich
habe es akzeptiert, mein Leben, meine Existenz in immer neuen radikalen
Sprüngen fortwährend zu ändern und in Frage zu stellen.

Ein Freud-Anhänger würde dich nach deinem Ödipus-Komplex, den
Bindungen zu deiner Mutter usw. fragen. Einen Jung-Anhänger würden die
Mythen deiner Kindheit interessieren. Was würdest du ihnen erzählen?
Dem Freudianer würde ich von einer bestimmten Episode meiner Kind-
heit berichten. Ich war damals etwa sechs Jahre alt und schlafwandelte. Ich
bin in dem Haus in Torre Pellice mitten in der Nacht aufgestanden und
habe mich auf die Fensterbank gesetzt. Einmal stolperte ich über einen
Stuhl. Es tat mir weh, und ich wachte schlagartig auf. Ich konnte nicht
begreifen, warum ich mich dort und nicht in meinem Bett befand.

Die Phase des Schlafwandelns in meiner Kindheit war irgendwann
vorbei. Ich hatte es schon fast vergessen, bis mir Massimo Bellogi, ein
Genosse von der Kolonne Walter Alasia22, vor einigen Jahren im Knast
erzählte, daß er als Kind ebenfalls ein Schlafwandler gewesen war und sich
meist vor die Haustür gesetzt hatte. Er erklärte es sich damit, daß sein
Vater weggegangen war und die Familie verlassen hatte. Ich begriff, daß
ich mich wohl auf die Fensterbank setzte, um dort auf meinen Vater zu
warten, den ich nicht einmal kannte. Andererseits wartete ich aber auf
meine Mutter. Sie war weit weg, und wir sahen uns selten.
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In Torre Pellice hast du gelebt, bis du zehn Jahre alt warst. Was geschah dann?
Nach der Grundschule hat meine Mutter, wahrscheinlich in Absprache
mit meinem Vater, über meinen Kopf hinweg eine drastische Entschei-
dung getroffen. Ich mußte die Berge verlassen und kam in ein von
Priestern geführtes Internat in der Nähe Roms, das Don Bosco in Cento-
celle.

Das war ein schwerer Schlag und ich begann sogleich zu rebellieren.
Ich zog mich in eine fast schon autistische Sphäre des Schweigens und der
Verweigerung zurück. Ich sprach nicht, ich lernte nicht. Ich riß einige
Male aus, durchwanderte ganz Rom, um zu meinem Onkel, dem Regis-
seur Luigi Zampa, zu gelangen. Er lebte im Viertel Parioli, in einem luxu-
riösen Haus, das mir sehr gut gefiel und in dem wunderschöne Schau-
spielerinnen, deren Parfüm mich sehr erregte, ein und aus gingen. Es war
in der Tat eine radikale Alternative zu dem stumpfen und eisigen
Ambiente des Internats, das mir unerträglich war.

Doch mein Hauptproblem bestand darin, daß ich nicht in Rom blei-
ben wollte. Ich wollte zurück in das Pellice-Tal.

Wie endete die Geschichte deiner ersten Rebellion?
Miserabel. Ich blieb sitzen, ohne die Chance einer Nachprüfung zu
bekommen. Man beschloß, ich weiß bis heute nicht richtig warum, mich
nach Imperia zu schicken und dort einer neuen Familie anzuvertrauen.
Dort blieb ich, bis ich fünfzehn war.

Dort habe ich weiter rebelliert. Ich weigerte mich weiterhin, für die
Schule zu lernen. Nachdem ich bereits einmal durchgefallen war und kurz
davorstand, ein zweites Mal sitzenzubleiben, wurde ich an einer Berufs-
schule angemeldet. Das konnte mich aber auch nicht besänftigen. Ich
wollte nach Torre Pellice.

Einige Lehrer beschlossen, es auf die harte Tour zu versuchen: »Wenn
du nicht lernst, stecken wir dich in die Besserungsanstalt von Genua.« Sie
brachten mich nach Genua, damit ich es mir von weitem ansehen sollte.
Es war ein altes, im Hafen von Genua festgekettetes Schiff, auf dem die
Jugendlichen kahlrasiert und mit einer schwarzen Kutte herumliefen. Das
wirkte. Ich war sehr erschrocken. Ich rebellierte zwar weiterhin, dosierte
es aber besser und begann das unvermeidliche Minimum zu lernen. Ich
wollte aus der Situation herauskommen, arbeiten können und unabhän-
gig werden. Ich blieb nicht mehr sitzen. Mit fünfzehn beendete ich die
Schule und bat meine Mutter, arbeiten gehen zu dürfen.

tion grundlegend auf symbolischen Inhalten beruht. Menschen, die sich
dessen nicht bewußt sind, wissen in Wirklichkeit wenig über ihre
Kommunikationsmechanismen. Ich bin immer davon überzeugt gewesen,
daß ein jeder von uns ein Konglomerat von Symbolen darstellt, die von
dieser Gesellschaft leider zu Kritzeleien reduziert werden.

Gehen wir noch einmal zurück zu deiner Kindheit in deiner Adoptivfamilie.
Du hast gesagt, sie war glücklich ...
Ja, glücklich und liebevoll. Mutter Paschetto, Enrichetta, war für mich die
»Tante«. Auch ihre Töchter Fernanda und Luciana, die, als ich fünf Jahre
alt war, schon fast erwachsen waren, mochten mich. Ich besuchte die
Grundschule im Dorf. Der Unterricht fand dort für alle Klassen im glei-
chen Raum statt.

Im Sommer fuhren wir in eine Berghütte der Paschettos. Das waren
für mich zwei bis drei zauberhafte Monate.

Hast du keine schlechten Erinnerungen?
Das erste riesengroße Trauma war der Tod meines Onkels Armando im
Jahr 1945. Er war 20 und ich vier Jahre alt. Er war wie ein älterer Bruder
für mich. Er spielte immer mit mir, brachte mich in die Wälder, lehrte
mich die Namen der Pflanzen und Tiere.

Ich hing sehr an ihm. Er war mit den Partisanen der Garibaldi-
Brigaden23 in die Berge gegangen. Ab und zu kam er aber herunter, um
mich zu besuchen. Am Tag der Befreiung Turins war er zum Feiern in die
Stadt gegangen. Als er abends mit seinen Genossen auf einem Lastwagen
nach Torre Pellice zurückkehren wollte, gerieten sie in einen Hinterhalt
einer Gruppe von Nazis, die sich gerade über die Grenze zurückzog. Die
schlachteten ihn und alle anderen regelrecht ab.

Der Partisanenonkel, der von den Nazis umgebracht wurde. Spielte das spä-
ter eine große Rolle für dich?
Meine persönlichen Gefühle betreffend schon, auf der politischen Ebene
glaube ich aber nicht. Ich habe dieser schmerzlichen Erinnerung zumin-
dest jahrelang keine besondere politische Bedeutung beigemessen.

Die Bedeutung des Todes von Onkel Armando entdeckte ich erst viel
später. Da war ich schon in Trento. Ich bin mit Margherita in das Pellice-
Tal gegangen und zeigte ihr die Orte, an denen ich mit ihm gewesen war.
Ich hatte auch eine Untersuchung über die Partisanenkämpfe in diesem
Gebiet durchgeführt. Mein erster Kampfname, den ich mir als Brigadist
zulegte, sollte später dann »Armando« heißen.
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wunderschön. Im Sommer trug sie sehr knappe kurze Hosen, ziemlich
gewagt für jene Jahre. Ich war verliebt, dachte aber, es handele sich um
eine Liebe, die jenseits meiner Möglichkeiten als Jugendlicher läge. Doch
unsere Freundschaft schlug an einem gewissen Punkt zu etwas Liebevolle-
rem um, was mir eine intensive und ungläubige Freude bereitete.

Hast du deinen Abschluß an der Schule geschafft?
Ich wollte schnell fertig werden und habe mich wie ein Besessener ins
Studium gestürzt. Ich habe mit einem sehr guten Notendurchschnitt
abgeschlossen. Mein Italienisch-Aufsatz, an dessen Thema ich mich abso-
lut nicht mehr erinnern kann, wurde sogar prämiiert und irgendwo ver-
öffenlicht. Ich kam glücklich nach Hause zurück: »Liebe Jolanda, wir
haben’s geschafft, hier ist mein Zeugnis. Für mich beginnt jetzt ein neues
Leben ...« Nach der Plackerei an der Schule dachte ich, daß nun der
Moment gekommen sei, zu schauen, was in der Welt noch so vor sich
ging. Leider mußte ich festellen, daß meine Mutter schon andere Pläne
für meine Zukunft hatte: »Jetzt, wo du einen Abschluß hast, wirst du eine
seriöse Arbeit finden, und wir können endlich zusammen leben ...«

Und du wolltest hinaus in die Welt ...
Ich hatte keine klare Vorstellung. Damals hörte ich am liebsten Saxophon-
Musik und las viel Camus. Ich ging jedoch davon aus, daß jede für mich
akzeptable Lebensart eine gewisse Dosis Abenteuer beinhalten mußte.
Zudem wurde der Drang nach völliger Unabhängigkeit immer stärker.
Doch um Jolanda glücklich zu machen, verschickte ich einige Bewer-
bungen, und schließlich bekam ich von Pirelli in Mailand eine Antwort.

Du hast dich dort vorgestellt?
Zunächst zögerte ich, dann ging ich doch hin. So trat ich im Herbst 1961,
mit zwanzig Jahren, zum ersten Mal durch das Tor der Pirelli-Nieder-
lassung in Bicocca. Zehn Jahre später sollte hier meine Geschichte als
Brigadist ihren Anfang nehmen und sich entwickeln. 

Ich stellte mich in Anzugsjacke und mit Schlips vor. Der Wachposten
forderte mich auf, zu den Büros hochzugehen. Dort oben prüfte ein lei-
tender Angestellter meine Papiere, stellte fest, daß alles in Ordnung war,
und teilte mir mit, daß ich am nächsten Tag anfangen könnte zu arbeiten. 

»Was wird meine Arbeit sein?« fragte ich. »Kommen Sie, schauen Sie
es sich mal an.« Er ging mit mir in die Ruß-Abteilung, wo die Mischung
für die Reifen vorbereitet wurde. Es war ein einziger nebliger und dunk-
ler Alptraum. In einem schrecklichen Raum unter der Treppe stand ein

Was wolltest du arbeiten?
In einem Café oder einer Kneipe hätte es mir gut gefallen. Im Sommer
hatte ich bereits gelegentlich hinter dem Tresen gestanden und als Kellner
gearbeitet. Mein Vater unterstützte mich und besorgte mir eine Stelle als
Liftboy im Hotel Cavallieri in Mailand.

Dort blieb ich ein Jahr. Es gefiel mir, ich war unabhängig und ver-
diente mein eigenes Geld, mit den Trinkgeldern sogar recht viel. Es war
auch das erste Mal, daß ich bei meiner Mutter sein konnte. Sie arbeitete
in einem anderen Hotel in Mailand, und wir wohnten zusammen in einer
winzigen Wohnung. Wir kamen gut miteinander zurecht. Jeder hatte
seine Unabhängigkeit.

Ich wollte andere Sprachen lernen und belegte an der Berlitz-Schule
Kurse für Französisch, Englisch und Spanisch. Das war auch eine Mög-
lichkeit, um andere Jungs und Mädchen kennenzulernen, erste Freund-
schaften zu schließen, etwas zu flirten ...

Du bist also ein braver und völlig normaler Junge geworden. Wie lange ging
das gut?
Etwa anderthalb Jahre. 1958 übernahm meine Mutter eine kleine Pension
in San Remo. Sie fragte mich, ob ich ihr ein wenig unter die Arme grei-
fen wolle. Ich sagte zu, obwohl ich nicht aus Mailand fortgehen und
dadurch den guten Lohn als Liftboy verlieren wollte. Die »Pension Flora«
hatte etwa zehn Zimmer und lag in der Nähe des Spielkasinos. Für unse-
re geringen Ansprüche lief die Pension nicht schlecht.

Jolanda bestand damals darauf, daß ich weiterhin eine Schule be-
suchte. Ich wollte auf die Kunsthochschule gehen. Ich zeichnete gern,
auch wenn es nur Kritzeleien waren. Aber alle waren dagegen: »Was willst
du denn später mit so einem Schulabschluß anfangen? Du wirst ständig
arbeitslos sein!« Wieder lehnte ich mich auf. Ich sagte: »Wenn ihr wirklich
wollt, daß ich auf eine weitere Schule gehe, lasse ich den Zufall entschei-
den.« Daraufhin suchte ich eine Schule aus, indem ich einfach das Tele-
fonbuch aufschlug. Es war das Institut für Chemie-Sachverständige in
Albenga.

Du hast dort aus purem Zufall studiert?
Ja, fünf Jahre lang. Ich lebte in einem Internat und verbrachte die
Wochenenden und Ferien in San Remo. Während des Sommers arbeitete
ich zeitweise in einigen großen Hotels an der Riviera.

Bei einem dieser Ferienjobs habe ich meine erste Liebesgeschichte
erlebt. Das Mädchen hieß Lulù, sie war Pariserin, etwas größer als ich und

22 23



3. In Genua: Russische
Feuer im Zanzibar

Schauen wir uns dieses Kapitel an. Was beinhaltete deine Zeit in Genua?
Ein etwas blödes Jahr als Herumstreuner, in dem ich mich auf einem sehr
schmalen Pfad bewegte. Ich hätte auch leicht abrutschen können. Doch
das geschah letztlich nicht. 

Als ich in Genua ankam, war es Abend. Ich hatte den aufdringlichen
Österreicher abgeschüttelt, meiner Mutter die Nachricht geschickt und
saß nun auf einer Bank am Bahnhof Principi. Ich übernachtete dort und
war überzeugt, daß ich am nächsten Tag eine Arbeit als Kellner finden
würde.

Am darauffolgenden Tag sah ich aber schmutzig und unrasiert aus,
meine Kleidung war zerknittert und mein Gesicht aufgedunsen. Ich stellte
mich in einigen Lokalen vor, und alle antworteten mir: »Nein danke.«

So schlief ich auch die zweite Nacht auf der Bank. Und auch die dritte.
Ich hatte einen Bärenhunger, nicht eine Lira in der Tasche und wußte
überhaupt nicht, was ich nun tun sollte.

Verspürtest du nicht die Versuchung, nach Hause zurückzukehren?
Nein, ich wollte auf keinen Fall aufgeben. Schließlich kam mir wie so oft
in der folgenden Zeit der Zufall zur Hilfe. 

Ich lag auf der Bank, und ein Jugendlicher näherte sich mir: »Ich
beobachte dich schon seit drei Nächten. Du siehst schlecht aus. Wenn du
Hunger hast, wenn du etwas trinken willst, komm, ich lade dich ein.« Ich
war mißtrauisch, doch der Hunger beseitigte jeden Zweifel. Er brachte
mich in eine kleine Trattoria hinter der Piazza dell’Annunziata. Ich aß wie
ein ausgehungerter Wolf, und wir wurden Freunde.

Er war von zu Hause abgehauen, da er seinen Vater haßte. Er lebte von
der staatlichen Nothilfe und kleineren Jobs. Er war auf dem besten Wege
Alkoholiker zu werden. Er schluckte alles. Am liebsten das sogenannte

Tischchen mit einer Reihe Proben: »Hier werden Sie die chemische
Kontrolle der Materialien durchführen ...«

Ich begriff und bedankte mich. »Ich werde mich melden«, versprach
ich und verabschiedete mich.

»Ich habe den Ort gesehen, an dem ich den Rest meines Lebens ver-
bringen soll«, erzählte ich in dramatischen Tönen meiner Mutter. »Und
gerade weil ich ihn gesehen habe, habe ich beschlossen, dort niemals hin-
zugehen.« Jolanda war tief enttäuscht. Es war klar, daß wir unterschiedli-
che Erwartungen hatten: Sie wollte mir näherkommen, ich hingegen ver-
spürte den nicht zu unterdrückenden Drang, mich von der Vergangenheit
zu lösen.

Und dein Drang nach Unabhängigkeit hat schließlich überwogen?
Ja, wie von selbst und fast unbemerkt. Eines Nachmittags lief ich völlig
gedankenversunken die Küstenstraße von San Remo entlang. Als ich an
das Ende der Stadt gelangte, kehrte ich nicht um, sondern begann zu
trampen und landete schließlich in Genua.

Warum bist du nach Genua getrampt?
Es gab keinen bestimmten Grund. Es war einfach die erste größere Stadt,
durch die die Straße führte. Ich besaß nur die Kleider, die ich trug, und
hatte hundert Lire in der Hosentasche. Der Mann, der mich mitgenom-
men hatte, ein Österreicher, lud mich zum Essen ein. Ich lehnte ab, da ich
der übertriebenen Aufmerksamkeit, die er mir schenkte, mißtraute. Ich
schrieb auch eine kurze Nachricht an meine Mutter: »Liebe Jolanda, ich
brauche ein wenig Zeit für mich, ich muß mir über viele Dinge, die mich
betreffen, Klarheit verschaffen, über meine Zukunft und meine
Vergangenheit. Wir werden uns, sobald etwas Zeit vergangen ist, wieder-
sehen...«

Ich schlug eine neue Seite auf. Ich begann ein neues Kapitel in mei-
nem Leben, das der Öffentlichkeit am wenigsten bekannte.
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te und fühlte. Mein damaliges Leben hatte natürlich auch angenehme und
interessante Aspekte. Ich wohnte in der Via Pré, einer Straße mitten im
Viertel der Schmuggler und Prostituierten. Ich war mit vielen von ihnen
bekannt. Sie waren freundlich, geradezu liebevoll. Sie betrachteten mich
als ein Lebewesen aus einer anderen Welt, einen komischen Typen, der
schrieb und Stunden mit Büchern zubrachte. Denn außer meine Hefte
vollzuschreiben las ich damals alles mögliche, von Koestler bis Kerouac,
von Baudelaire bis zum Diario minimo von Eco. 

Ich war auch sehr in eine Studentin verliebt, die Tochter eines sizilia-
nischen Hafenarbeiters. Maria war ein schmächtiges Mädchen mit langen
duftenden Haaren und tiefen dunklen Augen. Oft wartete ich auf sie am
Ausgang der Abendschule. Ich glaube, ich war fast ein Jahr lang in sie ver-
liebt.

Wie hast du aus dieser Phase des Existentialismus in Genua wieder herausge-
funden? 
Es kam der Tag, an dem mein Freund den Alkohol zusammen mit dem
Metedrin nicht mehr verkraftete. Er wurde mit einem Kollaps ins Kran-
kenhaus eingeliefert. Ich mußte in dieser Nacht alleine durch Genua zie-
hen und fragte mich, welcher Sinn in einer Lebenssituation läge, die nur
noch destruktiv ist. Ich sagte mir: »Gut, das, was ich wissen wollte, habe
ich jetzt erfahren.« Ohne lange zu zögern, beschloß ich, dieses Kapitel nun
zu beenden.

Zusammengefaßt: Was waren deine wichtigsten Erfahrungen aus dieser Zeit?
Ich hatte vieles kennengelernt: die Realität der Marginalisierten und die
Kunst des Durchwurschtelns, die gefährliche Faszination der Selbstzer-
störung und, vor allem, das tiefgreifende Gefühl der Solidarität, das man
Leuten in einem verzweifelten Moment ihres Lebens vermitteln kann.

Du wolltest also noch einmal in eine andere Richtung gehen. Gelang es dir auf
Anhieb?
Innerhalb weniger Stunden. An dem Punkt, an dem ich mich befand, war
das nicht sehr schwierig. Ich erinnerte mich an ein Gespräch, das ich mit
einem Landvermesser von Italsider in einer Kneipe in der Nähe des
Hafens hatte. »Du bist doch ein Typ mit sehr komischen Interessen«, hatte
er gesagt. »Weißt du, daß sie in Trento eine neue Uni für Soziologie er-
öffnen? Meiner Meinung nach solltest du dorthin gehen, das ist genau das
Richtige für dich.« Ich mußte an diese Unterhaltung denken, und die Idee
mit Trento gefiel mir. Ich wußte nicht einmal genau was ›Soziologie‹

Russische Feuer, eine Art roter Grappa mit sehr hohem Alkoholgehalt.
Nachts lief er durch Genua, da er bei einer Hure wohnte, die zu Hause
arbeitete.

Als es dämmerte, brachte er mich in die Wohnung der jungen Frau.
Ich wusch mich, ordnete meine Sachen und ließ mich dort ebenfalls häus-
lich nieder, als wäre es die normalste Sache der Welt.

Konntest du eine Arbeit finden?
Eine Woche lang suchte ich erfolglos. Mein Aussehen war damals wohl
nicht gerade vertrauens erweckend. Irgendwann hat mir mein neuer
Freund dann ausgeredet, unbedingt als Kellner arbeiten zu wollen:
»Welcher Zwang besteht denn zu arbeiten? Es gibt doch noch andere
Möglichkeiten, sich durchzuschlagen.« Seine Methode waren kleinere
Diebstähle und Betrügereien, halsabschneiderische Kreditvergaben,
Zigarettenhandel ...

Nachts waren unsere Stützpunkte das Cantinone, das Zanzibar und
andere Kneipen im Hafenviertel. Er betrank sich fortwährend, und ich
leistete ihm dabei Gesellschaft. Aber irgendwann machten auch die letz-
ten Kneipen zu. Dann setzten wir uns in den Zug nach Mailand, fuhren
zum Hauptbahnhof, tranken einen Kaffee und fuhren wieder zurück nach
Genua. Wir konnten im Warmen sitzen, rauchen, schwätzen und schla-
fen.

Hast du in dieser Zeit auch von Diebstählen und Gaunereien gelebt?
Nein, ich hatte etwas legalere Möglichkeiten gefunden, um mir den
Lebensunterhalt zu verdienen. Ich lieferte Zeitungspacken an die Kioske
aus, arbeitete illegal, also ohne Mitglied der Gewerkschaft zu sein, als
Packer im Hafen und gelegentlich auch in Restaurants bei Hochzeitsfeiern
und ähnlichen Gelegenheiten.

Das Problem war allerdings, daß ich auch langsam in den Alkoho-
lismus abrutschte. Ich hatte zwar eine robuste Gesundheit, begann aber
besorgniserregende Symptome festzustellen. Meinem Freund hingegen
ging es richtiggehend schlecht. Ein Arzt hatte ihm Metedrin verschrieben,
um das Verlangen nach Alkohol zu dämpfen. Das Ergebnis war aber, daß
er nicht mehr schlafen konnte. Er zwang mich, ebenfalls wach zu bleiben.
Und so begann ich auch, Metedrin zu nehmen.

Es war eine höllische Zeit, in der ich fast durchdrehte. Ich spürte, daß
ich mich ans Schreiben klammern mußte, um mich zu retten. Ich machte
seltsame Erfahrungen. Ich wollte sie in mich hineinsaugen und darüber
nachdenken. Ich begann viele Hefte zu füllen, mit all dem, was ich mach-
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4. Trento, 
das Berkeley Italiens

Man sagt, daß die Universität von Trento das Vorzimmer der ’68er und die
Schmiede der Subversion gewesen sei, aus der dann die Roten Brigaden ent-
standen: Kannst du das bestätigen?
Nur zum Teil. Das Jahr ’68 habe ich dabei gar nicht so intensiv in
Erinnerung. Außerdem flossen noch ganz andere Komponenten in die BR
ein, die nichts mit Trento zu tun hatten. Aber darauf kommen wir später
noch zurück.

Ich kam an einem Juni-Abend des Jahres ’62 in Trento an. Ich hatte
50 000 Lire in der Tasche, hatte eine gewisse Leidenschaft für Literatur,
wußte nichts über Politik und noch weniger über Soziologie. Da ich es
inzwischen gewöhnt war, nachts nicht schlafen zu gehen, zog ich durch
die Stadt, die im Unterschied zu Genua außergewöhnlich sauber und
ordentlich war. Die Häuser waren gestrichen, die Blumenbeete gepflegt
und die Berge vom Mond beleuchtet. Es schien mir das Paradies zu sein.
Ich glaubte sofort, daß dies der richtige Ort für mich sei.

Hast du dich sogleich für Soziologie eingeschrieben?
Als erstes mußte ich meine Existenz absichern. Am Morgen bestellte ich
einen Cappuccino in der Bar Italia und erzählte dem Kellner, daß ich
Arbeit suchte. »Wenn du fit bist, gibt es hier soviel Arbeit, wie du willst.«
Er riet mir, im Hotel Panorama am oberen Rand des Stadtzentrums
nachzufragen: »Sag, daß dich Ermes schickt, du wirst sehen, sie werden es
mit dir versuchen ...«

Im »Panorama« wurde ich mit offenen Armen empfangen: »Sie kom-
men gerade richtig. Die Kleidung stellen wir. Sie können sofort anfan-
gen.« Ich ließ mich nicht lange bitten: ein Dach über dem Kopf, Essen
und ein optimales Gehalt. Dort als Kellner zu arbeiten, war wie im
Schlaraffenland und ich blieb einige Monate dort.

bedeutete, aber Trento verband ich mit den Bergen, und außerdem war es
weit weg von Genua. 

Ich lief zum Krankenhaus und verabschiedete mich von meinem
Freund. Ich wußte, daß es für ihn, der außer seiner enormen Großzügig-
keit über keine weiteren Gaben verfügte, nicht viele andere Möglichkeiten
gab. »Ich will damit abschließen und gehe. Ich weiß nicht genau wohin
und weiß nicht genau, was ich tun werde, aber ich gehe«, sagte ich zu ihm.
Wir umarmten uns liebevoll und versprachen uns, daß wir uns wiederse-
hen würden. Leicht wie eine Feder stieg ich in den Zug nach Trento.
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Bald hatte ich das Glück, ihn besser kennenzulernen und einige Jahre
mit ihm zusammen in der »Commune« zu leben, die wir in Trento auf-
bauten. Einmal, als ich in Mailand in der Feltrinelli-Buchhandlung war,
traf ich Paolo Sorbi, einen anderen Soziologie-Studenten. Er lud mich ein,
ihn zu einer Versammlung bei Rostagno zu begleiten. Ich ergriff die
Gelegenheit mit Freude. Ich erinnere mich noch daran, daß über ein Buch
von Koehler diskutiert wurde, Die Intelligenz der antropoiden Affen.
Schweigend habe ich an der großen Show teilgenommen.

Am Ende des Abends näherte sich mir Rostagno und fragte, warum
ich nichts gesagt hätte. »Na, weil ich ehrlich gesagt sprachlos bin«, ant-
wortete ich, »in dem Sinne, daß ich mich hinsichtlich meiner kulturellen
Bildung als sehr weit im Rückstand betrachte und mich außerstande sehe,
in eine Diskussion auf dieser Ebene einzugreifen.« Er lachte und sagte:
»Schau, hier ist vieles nur ein Spiel, du mußt nicht alles ernst nehmen ...«
Und er bot mir an, einige Zeit bei sich zu Hause in Mailand zu bleiben.
An diesem Abend begann eine wirkliche Freundschaft, die bis zu dem Tag
im September 1988 hielt, an dem sie ihn umgebracht haben.25

Habt ihr euch weiterhin getroffen, auch nach der Phase in Trento, als ihr ver-
schiedene Wege eingeschlagen hattet? Hat er jemals deine Entscheidung für ein
Brigadisten-Dasein in Frage gestellt?
Wir haben uns bis zu meiner Verhaftung 1974 noch öfter in Mailand
getroffen. Danach haben wir uns geschrieben, vor allem in den letzten
Jahren.

Mit Rostagno verbinde ich die mehr als zwanzigjährige Erfahrung
einer wirklichen Freundschaft und starken Zuneigung, gemischt mit der
provokativen Anziehungskraft seiner polymorphen Intelligenz. Er hat
meine Entscheidung nie in Frage gestellt, so wie ich niemals seine. Wir ha-
ben uns immer vorbehaltlos respektieren. Wir hatten in fünf Jahren eine
intensive menschliche Beziehung aufgebaut, die auch nicht durch meine
Entscheidung, den bewaffneten Kampf aufzunehmen, tangiert wurde.
Eines Tages, es war im Jahr ’74, begegneten wir uns in der U-Bahn in
Mailand. Ich wurde bereits gesucht, und es wäre riskant gewesen, in eine
Bar zu gehen. Also fuhren wir hin und her, von Endstation zu Endstation,
um uns zu unterhalten und ein bißchen zusammensein zu können.

In einem seiner letzten Briefe stand, daß er hoffte, mich bald bei ihm
zu sehen, in der Gemeinschaft Saman, in Trapani. Damit wir über uns
und über unsere scheinbar so unterschiedlichen und doch so verwobenen
Existenzen reden könnten, über die sehr traurigen Schicksale, die so viele
Freunde und nahestehende Leute erlitten hatten. Es wäre schön gewesen,

An der Universität lief es gleich noch besser. Als ich mich einschreiben
wollte, erklärte mir die Angestellte, daß ich mit meinem Notendurch-
schnitt ein Stipendium beantragen könnte. Ich fragte an und bekam das
Stipendium.

Kostenfreie Universität, kostenfreie Wohnmöglichkeit in einer wun-
derbaren Jugendstil-Villa im Stadtteil Villazzano und rundherum die
Berge, in denen ich große Wanderungen plante. Mein erster nächtlicher
Eindruck sollte noch übertroffen werden: Das war wirklich das Paradies.

Im Herbst ’63, in einer von neuen Impulsen überschäumenden Akademie,
begann dein erstes Studienjahr. War das nicht ein schwerer Schritt für jeman-
den, der schon halb in den Schenken Genuas versunken war?
Die erste Zeit löste ich das Problem, indem ich sehr viel zuhörte und
wenig sprach. Vom Standpunkt der Bildung her war es die wichtigste
Phase meines Lebens in dem Sinne, daß diese Umgebung eine außer-
ordentliche Herausforderung für mich darstellte. Die Herausforderung, es
zu schafffen, in einem intellektuellen Wettstreit, aus dem man empor-
steigen oder in den Hintergrund abgedrängt werden konnte, Schritt zu
halten.

Der effektivste Auftrieb für mich war die ständige Konfrontation mit
Studenten wie Mauro Rostagno, Marco Boato, Marianella Sclavi, die in
der Universität Spitzenpositionen in der intellektuellen Auseinander-
setzung einnahmen.

Hattest du besonders intensive Freundschaften?
Die erste Zeit mit Marianella. Wir hatten ein gemeinsames Interesse für
Sartre und eine Leidenschaft für Psycho- und Soziodramen. Sie lachte in
unnachahmlicher Weise, mit dem ganzen Körper, und das entdramati-
sierte unsere intellektuellen Abenteuer. Dann lernte ich Mauro Rostagno
kennen, der ein lebender Mythos war. Ich mußte mich unbedingt mit ihm
vergleichen und messen.

Er lebte in Mailand, und jedesmal, wenn er kam, um die Examen
abzulegen, zog er mit der ihm eigenen Faszination alle in seinen Bann. Er
war imstande, die Grenzen des Diskurses immer weiter auszudehnen,
mitreißend zu gestalten, und wenn ihm gerade danach war, haute er
Hammerdinger raus, ohne mit der Wimper zu zucken. Er war der Sohn
eines Metallmechanikers von Fiat und mit der Arbeiterkultur der
Quaderni Rossi 24 aufgewachsen, in der Schule von Raniero Panzieri, Mario
Tronti und Vittorio Rieser.

30 31



Wir übernachteten nur zu dritt dort, aber tagsüber kam, wer wollte.
Auch Gruppen von zwanzig Jungs und vereinzelt einige junge Frauen. Wir
hielten kleine Seminare ab, organisierten kleine Gegenkurse über
Themen, die an der Universität nicht oder, wie wir meinten, schlecht
abgehandelt wurden, mehr Wittgenstein als Marx, aber auch Fanon,
Marcuse, Benjamin. Ein seltsames Spiel begann. In der immer noch sehr
rigiden Atmosphäre der Gesellschaft in Trento bedeutete unser »offenes
Haus« zu frequentieren, sich auch schwerwiegenden Kritiken und Ver-
dächtigungen auszusetzen. Hinzu kam, daß Marianella Sclavi und ich
damals begannen, die Techniken des Soziodramas in den Kneipen Trentos
auszuprobieren. Wir provozierten dramatisch-erheiternde Situationen, die
natürlich einige Gerüchte nährten.

Eine der ersten Studentinnen, die begann, regelmäßig unsere »Räuber-
höhle« zu besuchen, war Margherita Cagol. Und einer der Gründe,
warum ich mich sofort in sie verliebte, war der große Mut, den sie bewie-
sen hatte, indem sie die Brücke über den Adige zu uns überquerte. So
begann unsere Liebe, die niemals endete.

Wie war dein Verhältnis zu den Professoren?
Für gewöhnlich respektierte ich sie. In guter Erinnerung ist mir der Kurs
Ökonomie II geblieben, der von Nino Andreatta und seinem Assistenten
Romano Prodi gehalten wurde: Wir waren nur zu fünft in ihrem Kurs.
Der Lehrinhalt war solide, und die beiden galten als sehr rigoros und
anspruchsvoll. Meine Anerkennung gehört immer noch Beppino
Disertori, Autor eines zeitüberdauernden Traktats über Neurosen und
Professor für soziale Psychiatrie. Auch wenn er sich dessen niemals bewußt
geworden ist: Durch seine leidenschaftlichen Lehrstunden begann ich,
jene Interessen zu pflegen, die ich in den letzten Jahren nun wiederauf-
genommen und intensiviert habe.

Ein anderer Professor, der für mich eine wichtige Rolle gespielt hat, ist
Francesco Alberoni. Er traf 1969, als die Seminare schon verhindert wur-
den, in Trento ein. Nach einem langen Gespräch schlug er uns vor, Trento
in eine Art Frankfurt zu verwandeln: eine experimentelle Universität, in
der alle in der Luft liegenden Spannungen und Bedürfnisse der Erneue-
rung ausgedrückt werden sollten.

Kam mit Alberoni auch der politische Kampf nach Trento?
Der war schon eine Weile im Gange und hatte in traditioneller Weise
begonnen. Die Schubkraft war der korporative Geist. Unsere Universität
war privat und noch nicht staatlich anerkannt. Als das Problem der

sich in die zu Augen sehen und sich dabei über die unterschiedlichen
Verläufe unseres Lebens unterhalten zu können.

Hat dich der Tod deines Freundes sehr getroffen?
Ja, mit ihm starb etwas in mir. Dann machte ich einige bittere Fest-
stellungen. Die Gewehrsalven gegen Sanatano26 richteten sich auch gegen
den immer noch rebellischen Teil meiner Generation. Es sind Schüsse auf
die Genossen, die trotz all dem, was in den letzten 20 Jahren geschehen
ist, oder vielleicht gerade deshalb, dem Leben noch immer mit einer
Sehnsucht nach Veränderung begegnen. Die lernen, helfen und dabei
lächeln können.

Meine Freundschaft zu Rostagno bedeutete auch, über die
Verantwortung nachzudenken, die meine Generation bezüglich seines
Todes hat.

Von welcher Verantwortung sprichst du?
Daß unsere Generation besiegt wurde, ist ja nun ein Allgemeinplatz. Das,
was mir nicht klar ist, ist, wer denn das Spiel gewonnen hat. Eins scheint
aber sicher: Es existiert unsererseits eine weitverbreitete Unfähigkeit, die
erlittene Niederlage zu verarbeiten. Eine Unfähigkeit, Vergangenheit wie
Gegenwart in die Augen zu sehen. So macht jeder einfach weiter, genau-
so wie »Sanatano« es geschrieben hat, »ohne Gespenster der Vergangenheit
heraufzubeschwören, zu verjagen oder von ihnen gestört zu werden«.

Dieses ruhige Leben einer seinerzeit unruhigen und auch wütenden
Generation müßte hinterfragt werden. Man will wieder ohne Schwierig-
keiten leben, sucht eine bestimmte Ruhe. Darin können wir die Gründe
finden, die Rostagno alleine in seine letzte mutige Schlacht gegen die
Heroin-Bosse führten.

Kommen wir auf die Jahre an der Universität von Trento zurück: Du hast
gesagt, du hättest eine Kommune gegründet.
Eine Freundin bot uns ein halb einsturzgefährdetes Haus am Ufer des
Adige an. Zusammen mit Rostagno und Paolo Palmieri, der heute
Anthropologie an der Universität von Padua unterrichtet, beschlossen wir,
eine Kommune daraus zu machen, oder besser gesagt, ein »offenes
Studienhaus«. Wir restaurierten und befestigten das Gebäude ein wenig.
Wir wurden von vielen Helfern unterstützt und halfen uns auch durch
einige kleine Diebstähle. Von einem Platz schleppten wir den runden
Stehkreisel der Verkehrspolizei weg und verwandelten ihn in einen großen
Arbeitstisch.
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Plenums zählten wir durch. Sieben von uns waren bereit, diese
Kampfform, die uns damals äußerst gewagt schien, anzuwenden. Kurze
Zeit später waren wir zu elft.

Es war mittlerweile bereits Abend geworden, und die Universität
wurde gerade geschlossen. Wir rannten los und kamen gerade noch recht-
zeitig, bevor der Hausmeister das Tor verriegelte. »He, wir schlafen heute
hier«, sagten wir ihm, »du kannst gehen und brauchst dir keine Sorgen zu
machen.« Er starrte uns mit riesengroßen Augen an, als hätten wir ihm
gerade mitgeteilt, daß wir eine Atombombe in den Händen hielten.

Wir nahmen einige Möbel und verbarrikadierten uns. Das Univer-
sitätsgebäude lag genau gegenüber der Zeitung l’Adige, die im Sinne
Piccolis arbeitete. Wir hängten große Laken aus den Fenstern mit Schrift-
zügen wie »Besetzte Universität«, »Stop the war in Vietnam«.

Die Aktion wirbelte viel Staub auf. In den folgenden Tagen wurden
aus den elf, die wir in der ersten Nacht waren, gute Tausend. Natürlich
schliefen nicht alle in der Universität. Wir teilten uns in Schichten auf,
aber es herrschte ein bemerkenswertes Durcheinander. Jedenfalls organi-
sierten wir Versammlungen, Diskussionen, Abstimmungen ... Am Ende
beschlossen wir, die alten akademischen Strukturen, die den Vorzug hat-
ten, einen hart arbeiten zu lassen, nicht rundum abzulehnen. Wir be-
schränkten uns darauf, Gegenkurse zu organisieren, die so waren, wie sie
uns gefielen, über Themen, die uns begeisterten. Wir luden auch
Persönlichkeiten aus dem kulturellen Leben ein, die weit entfernt waren
vom akademischen Ambiente: zum Beispiel Lelio Basso, der in Vietnam
gewesen war und uns die Splitterbomben zeigte, die gegen den Vietcong
eingesetzt wurden; und die Gruppe Living Theatre von Julian Beck. Sie
blieben fünfzehn Tage in der Stadt, und es gab dadurch einen großen
Skandal und viel Aufregung.

Wir gaben das erste Beispiel der »negativen Universität« wie sie sich
später auch in der Uni in Turin und an vielen anderen entwickelte.

Natürlich dauerte die erste Besetzung der Universität nur wenige Tage.
Eines Morgens rückten einige Einheiten der Polizei vor und warfen uns
raus. Wir leisteten nur passiven Widerstand, der damals in der Tradition
der amerikanischen Protestler stand. Und wir haben einen Haufen
Knüppelschläge kassiert. Wir wurden verhaftet und nur dank des Ein-
satzes einiger kommunistischer Abgeordneter wieder freigelassen.

So begann eine turbulente und bewegte Zeit. Die Initiativen der
»negativen Universität« hatten sich entfaltet, und die Uni wurde regel-
mäßig besetzt und wieder gestürmt.

Gleichstellung und Anerkennung aufkam, beschloß das Ministerium, daß
der Abschluß von Trento dem der allgemeinen politischen Wissenschaften
gleichgestellt würde. Wir sind fuchsteufelswild geworden: Was denn, wir
haben so lange studiert, um einen völlig gewöhnlichen Abschluß der poli-
tischen Wissenschaften in den Händen zu halten, der auf dem Arbeits-
markt wenig oder nichts wert war! Wir wollten mehr, wir wollten, daß
unsere Einzigartigkeit anerkannt würde, wir wollten Soziologen sein. Im
Kielwassser dieser Kleinkrämerforderungen begannen wir einen wütenden
Kampf.

Eine Delegation, bestehend aus Rostagno, Duccio Berio und mir, fuhr
mit Unterstützung von Flaminio Piccoli, dem Trentiner Christdemo-
kraten, der die neue Universität gewollt hatte, nach Rom. Ich erinnere
mich, daß wir alle Parteibüros abklapperten. Im Namen der PSI 27 emp-
fing uns ihr Vorsitzender De Martino, im Namen der PCI waren es
Rossanda und Pintor,28 die damals im Zenit ihrer politischen Karriere
standen. Piccoli begleitete uns durch die Flure des Parlaments und stellte
uns vor, wem er konnte. Er verteidigte unser Anliegen. Die Streitfrage
stand das ganze Jahr 1967 auf der Tagesordnung. Letztendlich gewannen
wir, und die ersehnte Doktorwürde der Soziologie wurde anerkannt.

Aber der politische Diskurs an eurer Universität endete ja nicht mit dieser
Schlacht um die Doktorwürde?
Sicher nicht. Neben dieser korporativen Auseinandersetzung reifte im kul-
turellen Umfeld von Zeitschriften wie Quaderni Rossi, Quaderni piacenti-
ni 29 und Classe operaia 30 bereits ein neues politisches Bewußtsein heran.
Trento war eine Universität, in der es auch Studenten gab, die nicht vom
Gymnasium kamen. Das war beispielsweise ein fruchtbarer Boden für die
Forderung nach einem Übergang von der Elite- zur Massenschule.

Das stärkste Element, welches die verschiedenen brodelnden Bereiche
einte und den Startschuß zu den Aktionen gab, war das Echo der
Rebellion gegen den Vietnamkrieg, das wir aus den US-amerikanischen
Universitäten vernahmen. Als Fachbereich der Soziologie standen wir mit
Berkeley in direktem Kontakt. Im Einklang mit der Wut der kaliforni-
schen Studenten begann unsere Mobilisierung. Im Herbst 1967 besetzten
wir die Universität.

Es war die erste Institutsbesetzung in Italien, wenn ich mich nicht irre?
Das stimmt. Ich war »Kulturminister« unseres kleinen Studentenparla-
ments. Im Verlauf einer hitzigen parlamentarischen Diskussion schlug
Rostagno die Besetzung vor. Nicht alle waren dafür. Am Ende des
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Die Trentiner Zeit war aber noch nicht zu Ende ...?
Nein, es gab noch ein zweites Kapitel. Nach dem Sommer ’68 kehrte ich
voller Nostalgie nach Hause zurück, in die alte Kommune nach Trento,
um zu schauen, was sich tat. Zu meiner Überraschung traf ich dort auch
Rostagno und die anderen Freunde. Alle waren heimgekehrt, so wie ich!

Glücklich, wieder zusammen zu sein, umarmten wir uns und began-
nen über die Möglichkeit einer antiautoritären Bewegung zu debattieren.
War Rudi Dutschkes Vorschlag eines langen Marsches durch und gegen
die Institutionen auch für Italien ernst zu nehmen? Die Aufregung des
ersten studentischen Protestes hatte sich mittlerweile gelegt. Ich war aus
der Kommunistischen Marxistisch-Leninistischen Partei Italiens wieder
ausgetreten, nachdem das absurde interne Tribunal zwischen roter Linie
und schwarzer Linie seinen Anfang nahm32. Die Probleme mußten abge-
klärter und tiefgreifender angegangen werden.

Als Soziologen sahen wir es als unsere Aufgabe an, einen Vorschlag zur
kritischen Transformation der italienischen Gesellschaft zu erarbeiten.
Wir nahmen erneut das Studium der Frankfurter Schule auf, Adorno,
Horkheimer, Benjamin, Marcuse, aber auch Reich. Nicht den Reich der
sexuellen Revolution, die hatten wir ’67 schon erlebt – wenn auch mit
einiger provinzieller Schüchternheit –, sondern den Analytiker der Mas-
senpsychologie des Faschismus.

Alberoni, zu dem wir seit einiger Zeit ein hervorragendes Verhältnis
hatten, nahm uns unter seine Obhut. Im März ’69 lud er Rostagno, Vanni
Molinaris, mich und vier oder fünf weitere Jungs zu sich nach Hause ein.
Er sagte, der Moment sei gekommen, zu entscheiden, was wir als
Erwachsene tun wollten. Im wesentlichen bot er uns an, gleich zu lehren,
unsere Seminare also in richtige Uni-Kurse mit entsprechendem
Abschlußexamen umzuwandeln. Wir nahmen das natürlich begeistert auf.
Ich hielt in dem Jahr einen Kurs über das Konzept des Klassenbewußtseins
bei Lukács. Der Kurs wurde von siebzig Studenten besucht.

Was hat dich dann letztendlich doch von der vielversprechenden Karriere eines
Universitätsprofessors abgebracht?
Das läßt sich nur schwer kurz zusammenfassen. Entscheidend war meine
Verbindung zu Margherita und die zufällige Begegnung mit Raffaello De
Mori vom CUB 33 bei Pirelli. Er war einer der eindrucksvollsten Anführer
der Arbeiterbewegung, berühmt für seine Überzeugungskraft, wenn es um
die Frage der Militanz ging.

Margherita und ich waren unzertrennlich, auch wenn wir auf einige
Schwierigkeiten stießen. Ihre Familie war sehr traditionell und ihr Vater

Es gibt ein Gründungsdokument der »negativen Universität«, das Anfang ‘68
in ganz Italien zirkulierte: Stammt es von dir?
Während der ersten Tage der Besetzung hatte ich einen groben Entwurf
geschrieben. Ich ließ mich hierbei von den Studenten in Berkeley inspi-
rieren. Mein Rohentwurf wurde dann in vielen Versammlungen unserer
Kommune diskutiert, bis es endlich eine endgültige Fassung gab, die den
Titel »Manifest für eine negative Universität« trug.

Es handelte sich um ein Dokument, das noch in einer Sprache
geschrieben war, die sich innerhalb der Institutionen bewegte und sicher
nicht revolutionär war. Zwei Punkte waren darin am wichtigsten: die
Kritik am Technokratentum als eine Denkweise, die das Wissen von der
Alltagserfahrung abkoppelte, »dem Leben«, wie wir es nannten, sowie die
Kritik an der negativen Rolle, die die italienische Universität unserer
Meinung nach in der Gesellschaft spielte, also die Reproduktion der herr-
schenden Kultur. Als Konsequenz aus jener Analyse schufen wir den
»Antisoziologen«, der mit den marginalisierten sozialen Kräften zusam-
menarbeiten sollte, um ihnen zu mehr Mitsprache und Eingriffs-
möglichkeiten zu verhelfen.

Währenddessen explodiert ’68. In Trento wart ihr ja schon seit einiger Zeit in
Bewegung. Wie hast du dieses Jahr, das symbolische Jahr des Protestes, erlebt?
Ende ’67 war Trento, auch wegen seiner geographischen Lage, ein Kno-
tenpunkt für die Aufnahme internationaler Impulse. Außer nach Berkeley
schauten wir auch nach Berlin, Brüssel, Paris ...

Durch unseren Frühstart hatten wir, als anderorts die Revolte von ’68
ausbrach, gerade den ersten Kampfzyklus abgeschlossen. 

Unsere Debatten waren bereits stark ideologisch geprägt, und wir
schlugen schon sehr unterschiedliche Wege ein: Rostagno etwa orientier-
te sich an einer guevaristischen Dritte-Welt-Ideologie ähnlich der Psiup 31;
Boato war Aktivist der katholischen Linken, bevor er bei Lotta Continua
landete; ich orientierte mich in Richtung China, der Kulturrevolution
und des maoistischen Marxismus-Leninismus; Marianella Sclavi näherte
sich der PCI und der Gewerkschaftsbewegung.

Zum ersten Mal sollte ich die spaltende Kraft der Ideologie kennen-
lernen. Wir erfuhren eine ziemlich traurige Zersplitterng, die sich auch
unmittelbar geographisch auswirkte: Jeder ging seinen Weg. Ich unter-
nahm eine Art Giro d’Italia. Ich hielt mich vor allem in Kalabrien und
Sizilien auf, wo ich eine Untersuchung über die Agrarreform, den
Großgrundbesitz und die Mafia durchführte.
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5. Hochzeit in San
Romedio

Wann habt ihr geheiratet?
Am ersten August ’69 um halb sechs morgens, auf dem Platz vor der Wall-
fahrtskirche von San Romedio. Ein traumhafter Ort in einem verlorenen
Tal in den Trentiner Bergen. Margherita und ich wollten bei Sonnen-
aufgang in den Wäldern unserer geliebten Berge heiraten. Die Hochzeit
zelebrierte ein sehr lustiger und sympathischer Mönch, den wir während
des ’68er-Aufruhrs kennengelernt hatten. Die Zeremonie wurde auf dem
Kirchplatz abgehalten, nach einem Ritus, der angewandt wird, wenn eine
der beiden Personen nicht katholisch ist. Wir hatten uns dafür entschie-
den, um die Eltern von Margherita nicht zu enttäuschen. Sie waren prak-
tizierende Katholiken, während ich, auch wenn ich mich mit keiner
Religion identifizierte, aus einem waldensisch-protestantischen Umfeld
stammte.

Hattest du Margheritas Eltern zuvor schon einmal gesehen?
Ich war an dem Tag, bevor wir heirateten, offiziell bei ihnen zu Besuch
gewesen. Die Mutter kannte ich bereits. Sie war seit geraumer Zeit die
Komplizin unserer heimlichen Liebe. Doch den Vater, der in keinster
Weise die Trennung Margheritas von der Familie akzeptieren wollte, hatte
ich zuvor nie gesehen.

Ich trat also in die Wohnung und sagte zu ihm: »Morgen früh bei
Sonnenaufgang heiraten wir; wir würden uns freuen, wenn Sie auch dabei
wären.« Er war bestürzt. Ich glaube, für ihn brach eine Welt zusammen.
Es dauerte eine Weile, bis er sich gefaßt hatte und mir förmliche Fragen
stellte: »Was arbeiten Sie? Wieviel verdienen Sie? Wie wollen Sie meine
Tochter ernähren?« Ich ließ es mürrisch und diplomatisch zugleich über
mich ergehen. Jedenfalls beschloß er, an der Trauung teilzunehmen.

total eifersüchtig. Im Sommer ’69 haben wir beschlossen zu heiraten. Sie
hatte zuvor ihr Studium mit summa cum laude abgeschlossen. In ihrer
Doktorarbeit hatte sie sich mit den Grundrissen von Marx beschäftigt, die
damals noch nicht ins Italienische übersetzt worden waren. 

In diesen Tagen hatte Rosetta Infelise, eine ehemalige Studenten-
führerin, die gleich einer Rosa Luxemburg die Fabrikkämpfe verfolgte,
eine Delegation von vier oder fünf Arbeitern des CUB von Pirelli, unter
ihnen den berühmten De Mori, nach Trento gebracht. Im nachhinein
kann ich sagen, daß das Zusammentreffen mit dieser entschlossenen und
utopischen Gestalt für mich zu einem erneuten radikalen Bruch in mei-
nem Leben führen sollte. Seine Rede gab mir die Richtung, die mich in
den nächsten zwei Jahren zu den Roten Brigaden brachte.

Ohne De Mori wären deine Geschichte und auch ein Teil der italienischen
Geschichte anders verlaufen. Was war denn das Faszinierende an diesem
Pirelli-Arbeiter?
Nichts, was ich sofort hätte sagen können. Aber vieles schien interessant,
und es machte neugierig, wenn er sprach: 

»Liebe Jungs, ich sage im wesentlichen, daß das, was ihr hier in Trento
macht, sehr lobenswert ist. Eure kritische Universität kann in der Debatte,
die die Kämpfe der Studenten und Arbeiter in diesen Monaten eröffnet
haben, einen Bezugspunkt darstellen. Aber bei einer eurer Grundannah-
men irrt ihr euch gewaltig: Es stimmt nicht, daß in Italien die Zeit für
einen revolutionären Zusammenstoß der Klassen noch nicht reif ist. Es
stimmt nicht, daß man, wie ihr meint, noch den kulturellen Boden berei-
ten muß, auf dem die zukünftigen Kämpfe wachsen. Die Zeit ist jetzt reif.
Ihr könnt das nicht wissen. Um das zu verstehen, müßtet ihr euch anse-
hen, was bei Pirelli, Fiat und anderswo passiert. Wer sich heute in Italien
tatsächlich mit dem Problem der sozialen Tranformation beschäftigt, kann
nicht darauf verzichten, sich der Realität der großen Fabriken zu stellen.«
Ich war beeindruckt. Ich dachte, entweder übertrieb De Mori mit der
Stärke der Arbeiterbewegung und der Reife der Zeit, dann wäre es richtig,
mit der kritischen Universität weiterzumachen; oder er hatte recht, und
wir verspielten hier nur unsere Zeit. Jedenfalls mußte die Sache überprüft
werden. Ich beschloß, nach Mailand zu fahren.

Jedoch nicht, bevor Margherita und ich heirateten und eine schöne
Hochzeitsreise unternahmen.
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Wir verabschiedeten uns mit dem Versprechen, daß wir nicht lange
auf uns warten lassen würden.

Margherita und ich machten eine wunderschöne Tour in die Berge
meiner Kindheit, ins Pellice-Tal. Wir hatten Glück und sahen Mäuse-
bussarde, sehr seltene weiße Schneehühner und sogar einen majestäti-
schen Adler, der um den Gipfel des Monte Granero segelte, gegenüber des
Monviso. Da sie sehr gerne ans Meer wollte, fuhren wir dann weiter nach
Süden, in Richtung Tremiti-Inseln. Auf der Insel San Dòmino bauten wir
unser Zelt in der Nähe des Strandes auf, gingen baden und legten uns
schlafen. Aber ich konnte kein Auge schließen. Es lag wohl an der Hitze,
daran, daß ich das Meeresklima nicht vertrug, und am Zirpen der
Zikaden. Ich blieb die ganze Nacht wach und saß übernervös draußen vor
dem Zelt. Als Margherita aufwachte, sagte ich ihr, daß wir meinetwegen
auch nach Mailand zurückfahren könnten.

Sie platzte vor Lachen, sprang ins Wasser, und kurze Zeit später stie-
gen wir wieder in den 500er. Noch am gleichen Abend saßen wir an der
Piazza Castello, wo wir mit einem Frucht-Milchshake den Beginn unseres
neuen Lebens feierten. Es war der 15. August.

Zu meiner Mutter nach London fuhren wir nicht mehr. Sie war sehr
sauer und kam wohl endgültig zu der Überzeugung, daß ich ein unabän-
derlich hartherziger Sohn sei.

Habt ihr euch jemals überlegt, ob ihr ein Kind haben wollt?
Ja, sowohl Margherita wie auch ich wünschten uns das sehr. Wir haben es
nicht nur geplant, sondern auch getan. Margherita wurde kurz nach
unserer Rückkehr nach Mailand schwanger. Wir waren glücklich und
überlegten schon, wie wir unser Leben als zukünftige Eltern mit unseren
politischen Verpflichtungen in Einklang bringen sollten, was uns damals
noch nicht unmöglich schien.

Im sechsten Monat hatte Margherita einen Unfall. Sie fuhr sehr gerne
Motorrad. Eines Tages fuhr sie auf einer Straße in Mailand durch ein
Schlagloch, das einen heftigen Rückschlag verursachte. Sie verlor das Kind
im Krankenhaus. Das war eine sehr schmerzliche, nicht leicht zu über-
windende Situation.

Habt ihr es nie wieder versucht?
Die Ereignisse überstürzten sich, und so war es nicht mehr möglich. Ein
Jahr später waren wir schon halb im Untergrund und am Anfang einer
harten Auseinandersetzung. Für uns blieb es ein wichtiges persönliches
Problem, über das wir oft redeten. Es schien uns aber ein zu großes

Meiner Mutter, die in London arbeitete, riet ich von einer derart lan-
gen Reise ab und versprach, daß wir sie bald besuchen kämen.

Herr Cagol mußte also um vier Uhr morgens aufstehen und zusehen, wie ihm
seine Tochter weggenommen wird?
Ich erinnere mich daran, daß er am Abend des Hochzeitstages, als
Margherita ihn später aus Mailand anrief, sie sogleich fragte: »Habt ihr
gegessen? Meiner Meinung nach ist der, den du da geheiratet hast, nicht
imstande, dich zu ernähren.« Eine rhetorische Frage, die er im Laufe der
nächsten Jahre bei jedem Anruf wiederholte.

Als Margherita starb, war er schon lange an Krebs erkrankt. Die
Familie versuchte, ihm die Nachricht zu verheimlichen. Irgendwie erfuhr
er es aber doch, woraufhin er nach wenigen Tagen verstarb.

Am Abend eures Hochzeitstages seid ihr in Mailand gewesen. Wolltet ihr nicht
nach London zu deiner Mutter reisen?
So war es geplant. Wir setzten uns frisch verheiratet in den gelben Fiat 500
von Margherita, luden Zelt und Gitarre ein und fuhren los. Margherita
spielte richtig professionell und wurde als drittbeste klassische Gitarristin
Italiens gehandelt. Sie spielte vor allem alte spanische Musik und hatte
viele Konzerte gegeben, sogar im Ausland. Von ihrer Gitarre hatte sie sich
nicht trennen können.

Unser Plan war folgender: In Mailand besprechen wir uns mit den
Leuten vom CUB Pirelli, dann fahren wir für einige Wochen in die Berge
und dann nach London, um meine Mutter zu besuchen. Im November
kommen wir zurück nach Mailand und beginnen mit der »politischen
Arbeit«.

Am Ende eines schwülen Nachmittags gingen wir zu Pirelli. Unser
Freund Raffaello und andere Arbeiter hatten ein Fest organisiert, da sie
von unserer Hochzeit erfahren hatten. Wir aßen, tranken, und irgend-
wann sagte ich: »Gut, morgen fahren wir, und wir sehen uns Ende
November wieder...« Alle schauten mich fassungslos an, als hätte ich gera-
de wer weiß was für eine Schweinerei gesagt. »Nein«, antworteten sie, »du
hast nichts begriffen. Hier kann in zwei Monaten alles mögliche passieren,
die Tage sind gezählt. Anfang September, wenn die Fabrik wieder auf-
macht, stehen ganz harte Auseinandersetzungen an. Wir müssen uns dem
neuen Arbeitsvertrag widersetzen, neben tausend anderen Dingen. Wenn
ihr an den Kämpfen teilhaben wollt, müßt ihr viel eher zurückkehren.«
Margherita, die damals durch ihre Doktorarbeit die Situation in den
Fabriken sehr gut kannte, gab ihnen recht.
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6. Pecorile –
der Wendepunkt

Ihr seid vierzehn Tage auf Hochzeitsreise gewesen. Habt ihr dann, als ihr wie-
der in Mailand wart, sofort mit dem Aufbau des Collettivo Politico Metro-
politano 34 begonnen?
Das Kollektiv existierte noch nicht. Es hat sich erst gegen Mitte Septem-
ber gebildet. In Mailand nahmen wir zunächst die Diskussionen mit De
Mori wieder auf. Er stellte uns die Strategien der nächsten Arbeiterkämpfe
vor und führte uns in einen größeren Kreis von Arbeitern und Technikern
bei Pirelli, Sit-Siemens und verschiedenen anderen Fabriken ein. Ich
lernte Mario Moretti kennen, ebenso Pierluigi Zuffada35 und Carletta
Brioschi, die sich später alle den Roten Brigaden anschließen sollten. Ich
machte die Bekanntschaft mit Gaio Silvestro. Dieser Ingenieur führte die
Bewegung der Techniker bei Sit-Siemens und arbeitete, bis wir in den
Untergrund gingen, mit uns zusammen ...

Kannst du Näheres zu dieser Bewegung der Techniker sagen?
Im Kielwasser einiger amerikanischer Essayisten hatte in Italien vorwie-
gend im Umfeld von Potere Operaio 36 eine Diskussion darüber begonnen,
daß auch die Techniker, also die Angestellten, die »weißen Kragen«,
Ausgebeutete waren und ihren Platz im Klassenkampf finden mußten.
Während die Blaumänner an den »dreckigen« Fließbändern standen,
begannen die Techniker ihrerseits zu verstehen, selbst in ihren weißen
Kitteln Gefangene zu sein. Sie sammelten sich, um ebenfalls eine andere
Arbeitsorganisation zu fordern.

In jener Zeit hast du Kontakte zu einem Kreis von Jugendlichen hergestellt, die
dann die ersten Roten Brigaden bildeten.
Ja, diese waren aber nicht auf die Mailänder Fabriken beschränkt. In
Reggio Emilia hatte ich einige Jungs kennengelernt, die in Verbindung

Wagnis bei dem Leben, das wir mittlerweile führten, ein Kind zu bekom-
men.

Hat denn bei den Roten Brigaden keine eurer Genossinnen Kinder bekommen
können?
In den folgenden Jahren blieb das Thema Kinder sehr präsent, und es
wurde viel darüber diskutiert. Es hat auch Abtreibungen gegeben, die sehr
schmerzlich waren.

Mir ist aber nicht bekannt, daß eine der Illegalen während ihrer
Mitgliedschaft in den BR Kinder bekommen hätte. Ich erinnere mich,
daß die Genossin eines Leiters der ersten Mailänder Kolonne ‘73 schwan-
ger wurde und uns mitteilte, sie wolle nicht auf das Kind verzichten. Das
Paar bat uns darum, die Organisation verlassen zu dürfen. Wir diskutier-
ten das Problem und beschlossen, da die beiden der Polizei völlig unbe-
kannt waren, daß die »Rückkehr zur Normalität« für sie möglich sei.

Sie bekamen das Kind und leben glücklich und zufrieden, zumindest
hoffe ich das.
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ausgelassen explosive und fröhlich anregende Stimmung. Bis zum 12. De-
zember ’69. Mit dem Bombenanschlag, dem Massaker von der Piazza
Fontana, schlug die Stimmung jäh um. 

Dieses Bombenattentat bedeutete einen abrupten Einschnitt ...?
Ja, an jenem Nachmittag ging ich gerade zu Fuß zu dem Treffpunkt in der
Via Curtatone, als ich plötzlich von Polizisten umstellt wurde, die ihre
Maschinenpistolen auf mich richteten und riefen: »Halt, ergib dich.« 

Sie schleppten mich auf die Wache, in der sie mich zusammen mit
anderen Pechvögeln für eine Ewigkeit in einem Raum einschlossen. Ich
hatte vage etwas von der Explosion und den Toten aufgeschnappt: Ich
phantasierte, fürchtete eine Provokation gegenüber dem Kollektiv. Ich
wußte nicht, wie es den anderen Genossen ergangen war. Nach fünf oder
sechs Stunden rief mich ein Beamter. Er fragte, ob ich Renato Curcio sei,
und teilte mir ohne weiteres Verhör mit, daß ich gehen konnte. 

In den darauffolgenden Tagen war die Anspannung in der Stadt sehr
groß. Und aus meiner Besorgnis wurde Erschrecken. Es hätte alles mög-
liche passieren können. In den Straßen und auf den Plätzen wurde »Staats-
massaker« gerufen, während die politische Macht und die Staatsanwalt-
schaft die Verantwortung für den Terrorakt ganz offensichtlich den
Gruppen der radikalen Linken unterzuschieben versuchten. 

Diese Ereignisse lösten einen qualitativen Sprung aus. Erst in unserem
Denken und dann in unserem Handeln. Wir bewerteten das Bomben-
attentat und dessen Instrumentalisierung als eine Kriegserklärung an die
linke Bewegung, wodurch deutlich wurde, daß wir uns auf einem sehr
hohen Konfrontationsniveau befanden. Es handelte sich um einen Wen-
depunkt, der uns nur zwei Wege offen ließ: alles fallenzulassen und die
Geschichte des Kollektivs abzuschließen, da es in der neuen Situation kei-
nen Sinn mehr machte, oder weiterzumachen, aber unter der Bedingung,
daß wir uns komplett neu organisierten. 

Was hieß denn, sich »komplett neu zu organisieren«? 
Wir mußten völlig neue Überlegungen anstellen. In unseren Treffpunkt in
der Via Curtatone konnte jeder problemlos gelangen, ohne irgendeine
Kontrolle. Wir trafen keine Vorsichtsmaßnahmen, weder gegen mögliche
Polizeiinfiltrationen noch gegen faschistische Provokationen. Es war
unmöglich, mit solcher Naivität weiterzumachen. Es begannen lange
Diskussionen, die zu einigen – auch etwas krampfhaften – Veränderungen
führten. Gegen Ende Dezember versammelten sich der harte Kern, etwa
sechzig »Delegierte« des Collettivo Politico Metropolitano, in der Pension

zur Federazione Giovanile Comunista 37 standen: Tonino Paroli38, einen
Arbeiter; Prospero Gallinari39, einen Bauern, und Alberto Franceschini,
der sofort sehr entschlossen war. Eines schönen Tages tauchte er mit sei-
nem verschmitzten Lächeln in der kleinen Wohnung in der Sarca-Allee
auf, in der Margherita und ich lebten, hundert Meter von Pirelli entfernt,
und sagte: »Ich glaube, daß Mailand heutzutage das Zentrum Italiens ist
und man darauf die politische Arbeit konzentrieren muß. Also, hier bin
ich. Ich bin gekommen, um zu bleiben, gebt mir ein Bett ...« Und von die-
sem Augenblick an verließ er uns nicht mehr.

In jenen Tagen traf ich in Mailand auch Corrado Simioni40, der in
einem Arbeiter- und Studentenkollektiv tätig war. Er lud mich ein, in
ihrem Sitz eine Versammlung abzuhalten. Ich war »einer, der aus Trento
kam«, und genoß daher ein gewisses Prestige. So fand ich mich plötzlich
vor einer Menge von mindestens hundert jungen Leuten wieder, Arbeiter,
Techniker, Lehrer, Arbeiter-Studenten ... Es entwickelte sich eine sehr leb-
hafte Diskussion. Am Ende machte ich folgenden Vorschlag: »Ich habe in
der letzten Zeit unterschiedlichste Leute aus den verschiedensten Kollek-
tiven kennengelernt. Es wäre schön, einen Ort zu haben, an dem wir uns
treffen, unsere Ideen diskutieren und uns gegenseitig helfen könnten.«

Wie wurde darauf reagiert?
Voller Begeisterung. Das Bedürfnis, »zusammen zu sein«, war zu diesem
Zeitpunkt sehr stark. So mieteten wir das alte leerstehende Theater in der
Via Curtatone, zwei Schritte vom römischen Tor entfernt, und gründeten
das Collettivo Politico Metropolitano. 

Das Gebäude war eine riesige Katakombe, und wir verwandelten es
schnell in einen freundlichen Ort, an dem so ziemlich alles gemacht
wurde. Durch die Buschtrommel der radikalen Linken wurde unsere
Adresse zu einer enormen Anlaufstelle. Es kamen Dutzende von unter-
schiedlichen Gruppen, Sänger, Arbeiter, Techniker, Grafiker, Schauspieler,
Lehrer und Musiker, die unterschiedlichsten Leute. Am Ende war es ein
riesiger pulsierender bizarrer Haufen, ungeheuer witzig, dessen tragende
politische Säule die Arbeiterzelle vom CUB Pirelli war. Zu jener Zeit hieß
die in erster Linie von Rostagno und mir verbreitete Losung: »Fröhlichkeit
in die Revolution bringen«. Alles, was ich machte, stand unter dieser
Prämisse. 

Wie lange habt ihr so gelebt? 
Einige Monate lang hat es funktioniert. Im Collettivo wurde gesungen,
Theater gespielt, Ausstellungen wurden organisiert ... Es herrschte eine
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Wie kamt ihr dann zu der Entscheidung, zu bewaffneten Aktionen über-
zugehen? 
Es hat keinen konkret benennbaren Zeitpunkt gegeben, an dem jemand
am grünen Tisch entschieden und angeordnet hätte, daß jetzt geschossen
würde, daß man jetzt Anschläge zu verüben hätte. Diese Entscheidung
reifte im Kontext bestimmter Notwendigkeiten und einer allgemeinen
Zuspitzung schrittweise und langsam heran. Der Weg, der uns zur
Guerilla führte, wurde nach dem Treffen von Pecorile im September ’70
eingeschlagen. 

Was geschah dort? 
Nun, Pecorile ist ein Dörfchen mit sieben Häusern im Hinterland von
Reggio Emilia, mit einer Gastwirtschaft, die die Genossen aus der Gegend
gut kannten. Wir luden etwa achtzig Genossen als Delegierte der ver-
schiedenen Kollektive ein, die sich auf Sinistra Proletaria bezogen, sich
dort zu versammeln. Es war nötig, die Widersprüche innerhalb von
Sinistra Proletaria zu lösen. Die verschiedenen Orientierungen waren
mittlerweile nicht mehr zu vereinen. Zentral waren hierbei die unter-
schiedlichen Ansichten über die Notwendigkeit, zu einschneidenderen
und klandestineren Kampfformen überzugehen. Eine Entscheidung, auf
die Margherita, Franceschini, ich sowie einige andere Genossen massiv
drängten. Dies konnte natürlich nicht in einer für jeden offenen Ver-
sammlung diskutiert werden. So versammelten wir nur mehr oder weni-
ger sorgfältig ausgewählte Gruppen in Pecorile. 

Wurde die Entscheidung in Pecorile getroffen? 
Formell nicht. Aber während jener Debatten trat offen zutage, daß die
Politik von Sinistra Proletaria praktisch an ihrem Ende angelangt war.  

Zwar ergriff niemand von uns inmitten einer Versammlung von acht-
zig Personen das Wort, um öffentlich vorzuschlagen, zum bewaffneten
Kampf überzugehen. Aber innerhalb einiger kleinerer Zirkel diskutierten
wir darüber. Es waren aber noch unkonkrete und vage Diskussionen, ohne
direkte Folgen und ohne einen organisatorischen Vorschlag. 

Offen hingegen diskutierten wir darüber, den Ordnungsdienst in eine
gut organisierte Zelle umzuwandeln, die imstande wäre, in verschiedenen
Städten zu intervenieren. Dort, wo der Konflikt ein hartes Auftreten erfor-
derlich machte. 

Sollte der Ordnungsdienst bewaffnet sein? 
Nicht mit Schußwaffen. Damals benutzte man noch Mollis, Zwillen und

Stella Maris in Chiavari. Nach der zweitägigen Debatte in einem kleinen,
kalten Saal beschlossen wir, uns in eine zentralisiertere Gruppe zu ver-
wandeln. Wir nannten uns fortan Sinistra Proletaria.

Ein Problem war die richtige »Organisation unserer Kräfte«. Es gab
eine verzwickte Diskussion über die Rolle und die Methoden des Ord-
nungsdienstes, also über den militanten Kern, den jede außerparla-
mentarische Gruppe in ihrer Mitte gebildet hatte. In Chiavari arbeiteten
wir auch ein Papier aus, das sogenannte Gelbe Büchlein41. Vor dem
Hintergrund unserer Diskussionen über die Arbeiterautonomie führten
wir darin erstmals Überlegungen über die Möglichkeit des bewaffneten
Kampfes ein. 

Wenn man von Sinistra Proletaria redet, darf man aber keine Miß-
verständnisse aufkommen lassen. Es handelte sich nicht um eine wirklich
geschlossene Gruppe, sondern um eine Art Konglomerat von Hunderten
von Aktivisten, organisiert über fünfzig Kollektive. Es war noch eine sehr
heterogene Organisation, die die verschiedenen Aktionsfelder der Bewe-
gung, proletarische Stadtteile, Fabriken, Schulen und Krankenhäuser als
Basis hatte. 

In diesem großen Gemisch suchte niemand eine einheitliche ideo-
logische Definition, sondern jeder brachte seine ideologisch-kulturelle
Erfahrung mit. Insgesamt ergab das ein ziemlich bruchstückhaftes und
heterogenes Puzzle. 

»Sinistra Proletaria« gab auch eine Zeitschrift heraus. 
Wir publizierten zwei Ausgaben unter dem Namen unserer Gruppe. Aber
wesentlich interessanter waren die etwa vierzig verteilten »Kampfblätter«,
die sich verschiedenen Themen widmeten. Die Flugschriften handelten
von den Fabriken, der Ausbeutung der Arbeiter, der Rolle der Techniker,
den tödlichen Arbeitsunfällen. [Curcio spricht hier von »omicidi bianchi«,
weißen Morden, Anm.d.Ü.], Hausbesetzungen ...

Wir produzierten dreitausend, manchmal auch sechstausend Exem-
plare dieser »Blätter«, die zu einem symbolischen Preis von zehn Lire ver-
teilt wurden. 

Wie habt ihr euch finanziert? Hattet ihr schon die ersten Überfälle verübt? 
Von Überfällen war nicht einmal die Rede. Das Geld stammte von
Spenden einiger Künstler und Intellektueller, vor allem aber von den
Mitgliedsbeiträgen: Unter uns gab es viele Techniker von IBM und Sit-
Siemens, die gut verdienten, und die akzeptierten, einen Teil ihres Gehalts
in die gemeinsame Kasse zu zahlen. 
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7. Feltrinellis kleiner
Rucksack 

Kann man sagen, daß Feltrinelli dein Lehrer war? 
Lehrer, das scheint mir etwas übertrieben, sogar falsch. Feltrinelli war ein
wißbegieriger und lebhafter Mensch, dem ich auch freundschaftlich ver-
bunden war. Dank der Mittel und Bekanntschaften, die er hatte, konnte
er wichtige Kontakte und Informationen vermitteln. 

Wann hast du ihn kennengelernt? 
Im Frühjahr ’68 hat er mich zu einer Diskussion in den Sitz seiner
Stiftung in der Via Andegari in Mailand eingeladen. Ich ging hin, nahm
Duccio Berio mit und war überrascht, der einzige von der Universität in
Trento zu sein, der zu dem kleinen Abendessen eingeladen worden war.
Anwesend waren noch vier oder fünf Jugendliche aus der Mailänder
Bewegung, ein paar deutsche Genossen, zwei Franzosen von der Gauche
Prolétarienne und ein Portugiese. Wir sprachen über die Situation in
Europa, über den Pariser Mai und von den Verbindungen zwischen
Studenten und Arbeitern. Feltrinelli bat mich um einen detaillierten
Bericht über unsere Trentiner Erfahrungen. Sonst nichts. Dieses Treffen
war nur eine erste Kontaktaufnahme zum Gedankenaustausch. 

Wie war dein erster Eindruck? 
Er schien mir ein sympathischer Mann zu sein. Mir gefiel sein lautes
Gelächter, seine unbekümmerte Art, bestimmte Themen anzugehen, seine
Fähigkeit zuzuhören. Im August ’69 begab ich mich in die Büros seines
Verlages, um ihm meine Studie über die Sozialstruktur der italienischen
Armee zu zeigen. Wir sprachen nur ganz kurz über meinen Text, aber dis-
kutierten lange über die Situation bei Pirelli und mein Engagement in
Mailand. 

Eisenstangen. Aber eine gewisse »bewaffnete Präsenz« begann schon
damals, sich ihren Weg in der Bewegung zu bahnen. Die ersten bewaffne-
ten Gruppen tauchten auf, der 22 Ottobre in Genua, die GAP von
Feltrinelli. Ich traf mich seit ’68 gelegentlich mit Giangiacomo Feltrinelli,
und wir diskutierten lange über unsere entsprechenden Projekte. 

Schon in Pecorile zeichnete sich deutlich ab, daß unsere Pflichten als
Mailänder Aktivisten bald eine ganz andere Wendung nehmen könnten.
Ich wußte noch nicht genau welche, aber ich fühlte, daß eine Entschei-
dung bevorstand. Und bei der angespannten Stimmung, den Zusam-
menstößen in der Fabrik bei Pirelli, sollte es nicht mehr lange dauern. 

Die Entscheidung für den bewaffneten Kampf wird getroffen und ein engerer
Kreis gebildet, aus dem später die Roten Brigaden hervorgehen? 
Ja. Aber man sollte schon deutlich festhalten, daß zu diesem Zeitpunkt
der konkrete Inhalt des sogenannten »bewaffneten Kampfes« sehr beschei-
den war. Die Autos der Chefs niederzubrennen, das waren kleine Aktio-
nen. Aus den Demonstrationen der Bewegung auf der Straße wurden ganz
andere Sachen verübt, als irgendeinen alten Fiat 600 anzuzünden. Die
Frage war weniger die Höhe des dem Feind zugefügten Schadens, sondern
die neue Position innerhalb der Arbeiterkämpfe, in die uns diese Aktionen
stellten. 

Unser Diskurs über den bewaffneten Kampf und die ersten Aktionen
der »bewaffneten Propaganda« entstanden aus der Unmöglichkeit, nach
den alten Methoden der Kollektive und Vollversammlungen weiterzuma-
chen. Wir verspürten die Notwendigkeit, uns mit neuen Werkzeugen aus-
zustatten, um unsere Präsenz in der sich verschärfenden sozialen
Auseinandersetzung sichtbar zu machen.

Die Mini-Anschläge dienten also dazu, unsere Präsenz zu unterstrei-
chen. Sie bezweckten aber auch, die politischen Debatten, die wir durch
unsere Flugblätter und die Arbeit in der Fabrik vorangebracht hatten,
effektiver und glaubwürdiger zu gestalten. Die Zeit war reif, etwas Neues
zu versuchen. 

Wir haben uns weniger von den Partisanenaktionen und der traditio-
nellen Arbeiterbewegung, auch nicht der revolutionären, inspirieren las-
sen, wie immer wieder behauptet wird. Wir schauten vielmehr auf die
Black Panthers, die Tupamaros, nach Kuba und auf Che Guevaras Fokus
in Bolivien, auf das Brasilien von Marighella42. Daher weckten die Erzäh-
lungen von Feltrinelli, der durch die ganze Welt reiste und direkte Bezie-
hungen zu Führern verschiedener Guerillas unterhielt, zweifellos großes
Interesse und übten eine nicht zu unterschätzende Faszination auf uns aus. 

48 49



und gingen von dort in eine seiner vielen mehr oder weniger geheimen
Wohnungen. 

Ich erinnere mich daran, daß er mir einen seltsamen Tarnnamen gab:
»Gelber Pullover«. 

»Aber warum gelber Pullover?«, fragte ich ihn, »ich trage nie etwas
Gelbes.« 

Er antwortete feixend: »Ich weiß schon warum, eines Tages werde ich
es dir sagen.« Aber er starb an dem Strommast, ohne mir den Spitznamen
erklärt zu haben. 

Nach der Rückkehr von einer Kubareise erzählte er, daß er verschie-
dene bolivianische, uruguayische und brasilianische Revolutionäre getrof-
fen habe, die ihm von ihren Erfahrungen in der Stadtguerilla berichtet
hatten. Erfahrungen, die er uns weitervermitteln wollte. Und so gab er
eine Reihe »Unterrichtsstunden« für uns. 

Eine Akademie der Guerilla? 
In einem gewissen Sinne. Ich verstehe, daß es leicht ist, ironisch darauf zu
reagieren, und über Giangiacomo ist viel gelächelt worden. Aber sein
Engagement war aufrichtig und einige seiner Hinweise auch nützlich. Er
zeigte uns Techniken, um Ausweise zu fälschen, wie man Wohnungen
anmietet, ohne Verdacht zu erregen, welches die Eigenschaften eines
sicheren, geheimen Zufluchtsortes sein sollten ...

Ich lernte ihn als jemanden kennen, der sehr besorgt über die Mög-
lichkeit eines putschistischen Kurswechsels in Italien war. Er nahm große
Opfer in Kauf, damit die Linke schließlich nicht einer unumkehrbaren
Situation unvorbereitet gegenüberstünde. Er analysierte die italienische
und internationale Lage und kam zu dem Schluß, daß es unbedingt not-
wendig sei, auch in Europa die Stadtguerilla aufzubauen. Und da in
Europa, wie er ständig erzählte, kaum eine Tradition oder gar Kenntnisse
über Guerillamethoden und Strategien existierten, sah er sich in der Rolle
des Vermittlers von Informationen und historischen Erfahrungen und als
Initiator. Nicht nur im Hinblick auf uns Brigadisten, sondern auch für die
deutschen Genossen der RAF und die Franzosen. 

Einmal schenkte er uns einige Radiosender, die er in Deutschland
besorgt hatte, und schlug uns vor, Piratensendungen zu machen, so wie er
sie mit Radio GAP in Genua, Trento und Mailand organisierte. Wir ver-
suchten uns von einem Haus am Mailänder Stadtrand aus in eine Radio-
nachrichtensendung einzublenden. Es gelang uns, für wenige Sekunden in
einem Dutzend Häuser der Umgebung empfangen zu werden. Ein ande-
res Mal brachte er uns Pläne und technische Daten für den Bau einer

Einige Monate später bestellte er mich in das ligurische Hinterland, in
das Haus eines alten, mit ihm befreundeten Partisanen. Ich blieb ein paar
Tage dort, und unsere Beziehung wurde enger. Er wollte genaue Informa-
tionen über den Fall Pisetta, den ich als Leiter des Ordnungsdienstes der
Trentiner Studentenbewegung sehr genau verfolgt hatte. 

Marco Pisetta war ein Bergführer in den Alpen, der mit den marxi-
stisch-leninistischen Kreisen von Trento sympathisierte. 1968 wollte ich
einmal »etwas Konkretes« gegen den Vietnamkrieg machen. Ich glaubte,
es wäre nicht schlecht, eine kleine amerikanische Garnison in 2000 Meter
Höhe, auf dem Gipfel des Paganella, in die Luft zu jagen. Ich bat Pisetta
um seine Hilfe, und er war sofort bereit. Unser Vorhaben war undurch-
führbar, aber ich behielt diesen Tag, unsere Kletterpartie, als ein sehr schö-
nes Bergerlebnis in Erinnerung. 

Ein Jahr später, im April ’69, agierte er auf eigene Faust und ließ einige
Sprengsätze im Sitz des Inps 43, in einem Supermarkt und nahe einer
Carabinierikaserne hochgehen. Als sie ihn jagten, beschlossen wir, ihn von
der Bewegung aus zu unterstützen. Wir stellten ihn in unserer kleinen
Zeitung als den ersten verfolgten italienischen »Revolutionär« vor. 

Ich kümmerte mich um ihn und half, seine Flucht zu organisieren. Ich
beschaffte ihm ein kleines Zimmer in Mailand, aber nach einer Weile
klagte er, daß er sich einsam fühlte. Also führte ich ihn in meinen Freun-
deskreis in Lorenteggio ein. Da gab es die »Scharfschützin«, den Alten,
»die Bombe«, ein korpulenter Expartisan, der sich in einen ausgezeichne-
ten Koch verwandelt hatte, und viele andere, die rund um die Piazza
Tirana ihr malerisches Leben führten und ihren kleinen existentialisti-
schen Abenteuern nachgingen. Marco fühlte sich in dieser Umgebung
wohl. Hier konnte er sich außerdem kleine Jobs besorgen. 

Feltrinelli war über meine Pro-Pisetta-Aktivitäten informiert und
sagte, daß er diesen Seiten des revolutionären Lebens, die in der Regel zu
sehr vernachlässigt würden, viel Bedeutung beimesse. 

Erzählte er dir auch von den klandestinen Aktivitäten seiner GAP? 
Nicht bei jener Gelegenheit. Aber er fragte mich, ob ich an der Debatte
über die technisch-organisatorischen Probleme des bewaffneten Kampfes
interessiert sei, und ließ mir die Broschüren der Tupamaros und das
Handbuch des Stadtguerilleros von Marighella zukommen. 

Ab dem Zeitpunkt, Ende ’70, als wir begannen, die Roten Brigaden
zu organisieren, wurden unsere Begegnungen häufiger. Ich traf ihn in der
Regel zusammen mit Franceschini, manchmal aber auch alleine. Wir ver-
abredeten uns immer in den kleinen Grünanlagen an der Piazza Castello
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thisanten- und Unterstützerfront aufzubauen. Er glaubte letztendlich an
die Wirkung kleiner Avantgardegruppen. Das Paradoxe war, daß seine
Position im Gegensatz zu jenen stand, die ihm am nächsten waren. Eine
war die secchianische44 Vorstellung des »betrogenen Widerstandes«, die
von vielen ehemaligen Partisanenkommandanten vertreten wurde, mit
denen Feltrinelli in den Regionen Piemont, Ligurien und Emilia Bezieh-
ungen unterhielt. In der klassischen kommunistischen Tradition stehend,
verstanden diese Genossen den Übergang zum revolutionären Kampf nur
als Umsetzung einst aufgegebener Positionen. Dann gab es noch die
Position von Potere Operaio, die sich ebenfalls radikal unterschied. Sie sah
die Entwicklung der Kämpfe aus einer Optik, die vollkommen mit den
Fabriken und der Arbeiterbewegung verknüpft war. Aus deren Mitte her-
aus sollten sich Zellen organisieren, die imstande wären, ihre Macht aus-
zudehnen. Die dritte Position war die unsrige, die der Roten Brigaden,
ziemlich nahe an der von Potere Operaio. Sie unterschied sich von ihr im
wesentlichen in der Art, wie man sich den »bewaffneten Arm« vorstellte.
Während PotOp eine Art Zweigleisigkeit vertrat, also eine politische
Organisation und ein militärischer Kern, die voneinander getrennt sind,
vertraten wir die politisch-militärische Einheit und gingen davon aus, daß
die zwei Elemente untrennbar verbunden und wechselseitig wirken
müßten. So fand sich Giangiacomo praktisch alleine wieder. Gefangen
zwischen Diskussionen und Entwicklungen, die ihm nicht geistesver-
wandt waren. Ich würde sagen, er war durch seinen eigenen
Internationalismus isoliert. 

»Osvaldo« 45 ist beim Anbringen eines Sprengsatzes an einem Strommast von
Segrate am Abend des 14. März ’72 ums Leben gekommen. Wann hast du ihn
das letzte Mal gesehen, und wie hast du von seinem Tod erfahren? 
Ungefähr einen Monat zuvor. Damals trafen wir uns nicht mehr so oft, da
zwischen den BR und den GAP ohnehin direkte Beziehungen bestanden,
vor allem mit der Brigade Valentino Canossi, die Sabotageaktionen auf
Baustellen durchführte, auf denen es »weiße Morde« gab. Es waren
Jugendliche aus den proletarischen Stadtteilen Mailands, vor allem aus
Lorenteggio, die sich in Feltrinellis Umfeld befanden und sich nach sei-
nem Tod den Roten Brigaden annäherten. 

Am Morgen des 16. März verließ ich mit Margherita unsere Wohnung
in der Via Inganni. Wir kauften am Kiosk vor dem Haus Zeitungen. Im
Corriere della Sera stand die Meldung, daß ein zerfetzter Körper gefunden
worden sei. Dazu war das Foto eines Mannes abgebildet, der Maggioni
heißen sollte. 

Panzerfaust. Er hatte sie von den Tupamaros bekommen. Wir haben sie
allerdings nie gebaut. Die Unterlagen wurde einige Zeit später von der
Polizei in einer unserer Wohnungen beschlagnahmt. 

Im Rahmen seiner »Unterrichtsstunden« unterwies Feltrinelli eines
Tages Franceschini und mich über die Notwendigkeit, den »kleinen
Rucksack des Guerillero« immer bereitzuhalten. 

»Was ist der kleine Rucksack des Guerillero?« fragten wir verblüfft.
»Das ist ein überlebensnotwendiges Werkzeug, nach den Guerilla-
erfahrungen in Lateinamerika und den Lehren des Che Guevara etwas
Unerläßliches«, antwortete er uns. »Er muß immer griffbereit liegen, so
daß die Flucht immer möglich ist. Er muß Ersatzkleidung enthalten,
Ausweise, Geld, all das, was bei einer Flucht aus der Stadt notwendig ist,
sowie ein Tütchen Salz und Zigarren.«

»Entschuldige«, fragte ich, »aber wozu das Salz?« »Weil Salz in Latein-
amerika ein knappes und wertvolles Gut ist.« 

»Na gut, aber wir sind hier in Mailand, und Salz kann man überall
bekommen.« »Das macht nichts, das Salz gehört zur Tradition des
Guerillero, es muß dabei sein.« 

»Und warum die Zigarren?« »Che Guevara sagte, daß in den Stunden
der Einsamkeit die Zigarre der beste Freund des Guerillero ist. Das ist eine
Tradition, die respektiert werden sollte.« 

Diese Anekdote wurde über die Jahre weitererzählt, und sie ist uns ein
wenig zum Symbol der Erinnerung an Feltrinelli geworden. Lange Zeit
steckten viele von uns immer ein wenig Salz und ein paar Zigarren in die
Köfferchen, die wir für eine plötzliche Flucht ständig bereithielten. Natür-
lich keine Havannas, sondern einfacheToscanellis. 

Auch auf der Grundlage von Anekdoten wie dieser wurde Feltrinelli das
Klischee des revolutionären Milliardärs angehängt, der ein wenig unbedarft
und leicht überdreht einem naiven Extremismus anhing. Scheint dir dies völ-
lig aus der Luft gegriffen? 
Naja, er war schon ein kleiner Spaßvogel und besaß einen ausgeprägten
Sinn für Humor. Aber er war keineswegs naiv oder leichtsinnig. Sicher, er
war sehr reich, und das zog viele böswillige Bemerkungen nach sich. 

Aber sein wirkliches Problem lag woanders. Meiner Meinung nach
vertrat er in kohärenter Weise politische Standpunkte, die von verschiede-
nen Kräften zum Ausdruck gebracht wurden. Er vertrat ein Guerilla-
konzept, das dem bewaffneten Kampf einen guevaristischen Stempel auf-
drückte. Demnach sollte der Aufbau von kämpfenden Zellen dazu dienen,
die Kämpfe propagandistisch zu unterstützen, um später eine Sympa-
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während seiner letzten Aktionen nahestanden, panisch geflohen. Als die
Untersuchung endlich abgeschlossen war, fielen die gesamten Unterlagen
den Carabinieri in die Hände. Sie fanden sie in unserer Wohnung in
Robbiano di Medigliana im November ’74. 

Die Version, die wir recherchiert hatten, stimmt jedenfalls exakt mit
der Darstellung überein, die dir »Gunther« geliefert hat und die mittler-
weile zur Genüge bekannt ist. 

Wäre Feltrinelli zum Brigadisten geworden, wenn er ’72 nicht umgekommen
wäre? 
Wie könnte ich das bejahen? Wie sollte ich das verneinen? 

Wir waren schockiert. Es handelte sich um einen Anschlag, von dem
wir nichts wußten und der nicht in den gewohnten Rahmen paßte.
Margherita schaute sich das Foto genau an und meinte, daß der Mann
ganz wie Osvaldo aussah. 

Wir setzten unsere Buschtrommeln in Gang. Wir versuchten die GAP
und die Jungs der Canossi zu kontaktieren. Es war aber auf die Schnelle
unmöglich, irgend jemanden zu erreichen. Daher wußten wir nicht
genau, was wir glauben sollten, als die offizielle Bestätigung kam, daß es
sich um die Leiche Feltrinellis handelte. Die Angelegenheit war aber auf
jeden Fall aufsehenerregend. Es war der erste Tote aus dem Kreis der
Genossen, die angefangen hatten, über den bewaffneten Kampf nachzu-
denken. Als Rote Brigaden konnten wir natürlich nicht schweigen. Wir
beschlossen uns der Version der anderen Linken anzuschließen und
schrieben in einem Flugblatt, daß der revolutionäre Verleger auf obskure
Weise von der imperialistischen Bourgeoisie ermordet worden war. 

»Potere Operaio« hingegen veröffentlichte in ihrer Zeitung einen langen
Artikel, der die Wahrheit darlegte. Daß der »revolutionäre Genosse«
Feltrinelli bei einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen war, bei der
Vorbereitung eines Anschlags. 
So ist es. Der Artikel von Potere Operaio erschien einige Tage später und
ordnete die Fakten richtig ein. 

Wir beschlossen auf der Stelle, eine genaue Untersuchung durchzu-
führen, um dahinterzukommen, wie die Dinge tatsächlich gelaufen
waren. Wir sprachen mit Augusto Viel, einem Leitungskader der GAP,
und suchten  »Gunther« auf, einen alten Partisanen, der rechte Arm
Feltrinellis bei dessen letzten Unternehmungen. Er war in alles eingeweiht
und am Abend des 14. März ebenfalls unterwegs gewesen, um Strom-
masten zu sabotieren. Antonio Bellavita, Chefredakteur der Zeitschrift
Controinformazione, zu der wir enge Beziehungen unterhielten, übernahm
die Aufgabe, alle Aussagen zusammenzutragen, um sie dann in einem
Buch zu veröffentlichen. 

Aber das Buch erschien nicht. Einige Zeit später als Bellavita habe ich eben-
falls die Rekonstruktion von Feltrinellis Tod, wie es sich nach »Gunthers«
Darstellung zugetragen hatte, aufgezeichnet: Meine Erzählung wurde dann
im »Espresso« veröffentlicht. Warum habt ihr eure Untersuchung damals nicht
öffentlich gemacht? 
Die Recherche war langwierig und schwierig. Die GAP waren dabei zu
zerfallen. Außer »Gunther« waren die wenigen Leute, die Feltrinelli
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8. Bewaffneter Kampf

Nach dem Treffen von Pecorile sollten sich deine Vorahnungen schnell bewahr-
heiten. In Mailand war alles in Veränderung begriffen: »Sinistra Proletaria«
löste sich auf, es bildete sich die erste Kolonne der Roten Brigaden, und die
ersten Anschläge wurden durchgeführt. Aber ihr wart immer noch nicht völ-
lig in der Illegalität, habt noch an öffentlichen Versammlungen teilgenommen
und die Wohnungen auf eure Namen angemietet. Wann seid ihr zu einer
komplett klandestin operierenden Gruppe geworden? 
Etwa ein Jahr später. Die Entscheidung, in die Illegalität zu gehen, wurde
allerdings nicht freiwillig getroffen. Es war der zwangsläufige Ausweg, um
der immer enger werdenden Schlinge der Polizei zu entkommen. Wir gin-
gen in den Untergrund, weil wir kurz davor standen, praktisch alle festge-
nommen zu werden. 

Die Monate vor diesem Schwenk waren voller Ereignisse und
Aktionen. Die bewaffnete Propaganda in den Fabriken, unsere immer
größere Präsenz bei den sozialen Auseinandersetzungen in den proletari-
schen Stadtteilen Mailands, der Bruch mit dem »Super-Clan« und unsere
erste Entführungs-Aktion. 

Ich schlief damals kaum und war von einem rasenden Aktivismus
ergriffen. Dabei machten die Aktionen des »bewaffneten Kampfes«, Autos
von Fabriken-Kapos anzuzünden und ähnliche Aktionen, nur einen klei-
nen Teil meiner Beschäftigungen aus. 

Du hast schon mehrfach von den proletarischen Stadtteilen Mailands gespro-
chen. Welche meinst du, und wie stark wart ihr dort verankert? 
Die Stadtviertel, in denen Sinistra Proletaria und später die Roten
Brigaden die stärkste Anbindung hatten, waren: Lorenteggio, ein großes
proletarisches Quartier in der Mailänder Altstadt, in dem um die hun-
derttausend Leute lebten; Quarto Oggiaro, ein reines Schlafviertel ohne
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eine weitverzweigte Gruppe mit einer viel größeren Ausdehnung zu ver-
wandeln. Wir zielten auf eine Organisierung der revolutionären Macht
»von unten«. Wir wollten, daß sich in den Fabriken und Stadtteilen
Avantgardegruppen bildeten, die in der Lage sein sollten, selbsttätig zu
operieren. Wir waren damals alles andere als Zentralisten und verfügten
auch über hervorragende Beziehungen zu Aktivisten von Potere Operaio,
Lotta Continua und anderen kleineren Gruppen. 

Eine Handvoll Genossen trennte sich von uns, um das zu bilden, was
wir dann den »Super-Clan« nannten, also ein Grüppchen aus Super-Klan-
destinen. Sie waren mit unserer »offenen« Art, die Dinge anzugehen, nicht
einverstanden. Eine nebensächliche Angelegenheit, die aber noch zu zahl-
reichen Spekulationen führen sollte. 

Was war der Auslöser für die Abspaltung des »Super-Clans«? 
Alles begann mit einem Machtkonflikt auf dem Treffen von Pecorile.
Corrado Simioni war mit der Absicht dort aufgekreuzt, sich eine hege-
moniale Position innerhalb der im Sterben liegenden Sinistra Proletaria zu
erobern. Er hielt einen besonders harten Redebeitrag und forderte, daß
der Ordnungsdienst weiter militarisiert werden müsse. Sein Vorhaben
schlug fehl, aber er gab auch später in Mailand nicht auf. Ohne jemanden
von uns zu unterrichten, schlug er den Verantwortlichen des Ordnungs-
dienstes und den Roten Tanten illegale Aktionen und Anschläge vor.
Aktionen, die aber für eine Organisation, die noch in eine breite und
praktisch für alle offene Bewegung integriert war, undenkbar waren.
Unter anderem schlug er Margherita vor, einen Koffer voll Sprengstoff am
Eingang des US-Konsulats in Mailand abzustellen. 

Margherita, Franceschini und ich waren uns einig, daß seine
Vorgehensweise unüberlegt und riskant war. Wir beschlossen, ihn und die
Genossen, die ihm am nächsten standen, Duccio Berio und Vanni
Molinaris, zu isolieren. Wir hielten sie aus der Diskussion über die Ent-
stehung der Roten Brigaden heraus und informierten sie nicht über unsere
erste Aktion gegen das Auto von Pellegrini. Als wir unser Bekenner-
schreiben verteilten, kam Simioni zu mir und fragte mich: »Seid ihr das
gewesen? Warum habt ihr davon nichts gesagt?« Meine Antwort war hart:
»Ich möchte diese Dinge nicht mehr mit dir diskutieren, unsere Ansichten
sind zu unterschiedlich.« 

Er wußte, daß der Bruch endgültig war, und im Widerspruch zu dem,
was er noch kurze Zeit vorher unserem Ordnungsdienst vorgepredigt
hatte, ermahnte er mich. Er sagte, daß wir schnell identifiziert würden, da

Dienstleistungen, das sich um acht Uhr abends in eine trostlose Wüste
verwandelte; Giambellino, wo Margherita und ich eine Weile lebten. 

In diesen Stadtteilen entwickelten sich Bewegungen, die weit über
unsere Hoffnungen hinausgingen. Unsere Vorschläge wurden begeistert
aufgenommen, und viele wollten mit uns zusammenarbeiten. In Quarto
Oggiaro waren die faschistischen Banden um die dortige Sektion des MSI
sehr stark. Sie kontrollierten ganze Straßenzüge im Viertel. Jugendliche,
die sich ihnen widersetzten, konnten sich öffentlich nicht mehr blicken
lassen. Sie griffen die Genossen an und knüppelten sie nieder, einigen ritz-
ten sie sogar mit dem Messer Hakenkreuze in die Stirn. 

Eines Tages sprengten die Schlägertrupps das Auto des Sekretärs der
PCI-Sektion. Wir machten rasch die Verantwortlichen aus und sprengten
dann unsererseits ein Auto von einem von ihnen, einem gewissen Artoni.
Die Explosion war im ganzen Stadtteil zu hören. Wir benutzten damals
Plastiksprengstoff, aber nur dieses eine Mal. Wir beschlossen daraufhin,
künftig keine Sprengstoffattentate mehr zu verüben. Es war für uns ein
niederträchtiges Mittel, Symbol eines wahllosen Terrorismus, der Massa-
kerpolitik von Faschisten und Staat mit denen wir in keinen Zusammen-
hang gebracht werden wollten. 

Die Aktionen gegen die Faschisten stießen auf große Zustimmung
und zogen Hunderte von Sympathisanten zu unserem Grüppchen. Es
folgten die Kämpfe um die besetzten Häuser, wo wir oft in der ersten
Reihe standen und weiteren Zulauf erhielten. Die ersten Roten Brigaden
in diesen Stadtvierteln agierten sicherlich nicht verdeckt oder besonders
klandestin. Wir kannten Tausende von Leuten, die genau wußten, was wir
propagierten und machten, und die uns bei entsprechender Gelegenheit
auch aufsuchten, wenn sie Probleme hatten. 

Am 25. April 1971 und 197246 hißten wir auf den Dächern der Miets-
kasernen in Lorenteggio und Giambellino mindestens zweihundert
Fahnen der BR: Ein gelber Stern im Kreis auf rotem Untergrund. Fahnen,
die Mütter, Schwestern, Tanten und Großmütter der Genossen aus dem
Viertel genäht hatten. Die Zeitungen berichteten darüber, ohne es jedoch
zu begreifen oder begreifen zu wollen. Ich erinnere mich noch an die rat-
losen Gesichter der Reporter und Polizisten: »Was bedeuten diese Fahnen?
Sie sind nicht von der PCI und auch nicht von den Gewerkschaften, von
woher kommen sie?« 

Im Lorenteggio wehten also die Fahnen der BR, und in den Arbeiterstadtteilen
breitete sich euer Ruhm aus. Wie seid ihr mit dem Zulauf umgegangen? 
Wir wurden größer, aber es war uns damals nicht so wichtig, die BR in
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Bekannte. Es fiel ihr also nicht schwer, dort eine große Wohnung und das
notwendige Geld aufzutreiben, um die Sprachschule Hypérion zu eröff-
nen. 

Einige Staatsanwälte haben vermutet, daß gerade die Hypérion eine multi-
nationale subversive Zentrale verbarg. Und Bettino Craxi hat mehrmals von
einem »großen Alten« des Terrorismus geredet, wobei er zu verstehen gab, daß
er Simioni meinte, der von Paris aus die geheimen Fäden zöge. Steckt in die-
sem Szenario etwas Wahres? 
Ich glaube, daß das alles frei erfunden ist. Wir hatten alle Beziehungen
zum »Super-Clan« abgebrochen, noch bevor die Roten Brigaden entstan-
den waren. Im Knast habe ich die Gelegenheit gehabt, lange mit Molinaris
zu sprechen, den sie nach der Entführung von Moro verhaftet hatten. Er
meinte, daß alle gegen sie geäußerten Verdächtigungen auf dem sorglosen
Geschwätz aus der Zeit von Sinistra Proletaria beruhen. 

Was Craxi betrifft: Er hat sich Simioni in der Rolle des »großen Alten«
aus dem einfachen Grund vorgestellt, daß er ihn aus den Zeiten, in denen
sie gemeinsam in der Mailänder PSI aktiv gewesen waren, gut kannte und
ihn zu Recht als intelligente Person von machiavellistischer Skrupellosig-
keit einschätzte. Da der sozialistische Generalsekretär sicherlich einfach
davon ausging, daß im Untergrund wenig intelligente Leute zu finden
seien, schien es ihm logisch, daß eine Person wie Simioni wahrscheinlich
eine Position als Superanführer inne haben müßte. Letztendlich handelte
es sich um Hirngespinste und bloße Annahmen. 

In dem Interview, das ich schon zitiert habe, hat Simioni auch Folgendes
gesagt: »Der bewaffnete Kampf in Italien war zu Ende, als sie Curcio verhaf-
teten. Danach war alles anders: Die militaristischen Technokraten trium-
phierten ... Curcio war ein Politiker, während Moretti es nie gewesen ist. Er
war nur ein Technokrat, ein erschreckend ungehobelter Mann, der den
Fanatismus immer über die Überlegung gestellt hat.« Für dich sicherlich ein
schmeichelhaftes Urteil, vernichtend aber für deinen Nachfolger. Was sagst du
dazu? 
Nein, das stimmt so nicht. Moretti und ich haben zwar in den BR zwei
verschiedene politische Linien vertreten. Das bedeutet aber nicht, daß
Moretti kein politischer Kopf gewesen wäre. 

Mit dem Tod von Margherita, mit meiner und Franceschinis Verhaf-
tung kam es jedoch in den Roten Brigaden plötzlich zu einem Ungleich-
gewicht zwischen den beiden Seiten, die sich bis dahin gut ergänzten. Es
stimmt, daß Moretti technokratische Ansichten hatte, aber deswegen ist er

man nicht mit illegalen Aktionen beginnen könne, ohne zuvor eine abge-
schottete und gegliederte Organisation aufgebaut zu haben. 

Was machte Simioni nach diesem Bruch? 
Ich habe ihn danach nicht mehr gesehen. Er sammelte mit Berio und
Molinaris ein Grüppchen von etwa einem Dutzend Genossen um sich,
darunter Prospero Gallinari und Françoise Tuscher, die Enkelin des be-
rühmten Abbé Pierre. Sie trennten sich von der Bewegung, da diese ihre
Meinung nach mittlerweile nichts weiter als ein Haufen streunender
Hunde war. Allerdings hielten uns gemeinsame Freunde über ihre inter-
nen Diskussionen auf dem laufenden. Auch waren wir mit ihrem Projekt
vertraut. Sie wollten eine geschlossene und sichere, extrem klandestine
Struktur aufbauen, die in einem zweiten Moment als bewaffnete Gruppe
in Aktion treten sollte. Und zwar zu einem Zeitpunkt, von dem sie glaub-
ten, daß wir, desorganisiert, wie wir nach der chaotischen Übergangssi-
tuation waren, alle auf einmal festgenommen worden wären. 

In Wirklichkeit hielten sie ein Jahr lang nichts anderes als familiäre
Schwätzchen und lösten sich dann auf. Auch weil die Roten Brigaden in
der Zwischenzeit wuchsen und sie in immer bedenklicherer Weise isoliert
blieben. 

Simioni hat die Dinge in einem Interview mit dem Journalisten Sandro
Acciari anders erzählt: »An der Entscheidung für den bewaffneten Kampf
brachen wir mit der Gruppe von Curcio. Ausgehend von einer gemeinsamen
Analyse kamen wir zu zwei entgegengesetzten Schlüssen: Das Militarisierungs-
konzept der Macht brachte Curcio dazu, eine Militarisierung des Klassen-
kampfes zu propagieren ... Wir allerdings haben sogar den politischen Kampf
aufgegeben, da wir dachten, die einzige Hoffnung bestünde in der Überwin-
dung der Gewalt.« Wie lautet die Wahrheit? 
Ganz unabhängig von ihren ursprünglichen Absichten blieb es dabei,
daß die von »Super-Clan« nicht den Weg des bewaffneten Kampfes ein-
schlugen. Das ist alles, was zählt. Abgesehen davon scheint es mir mehr als
verständlich, daß Simioni angesichts der Verdächtigungen, die gegenüber
ihm und seiner Schule geäußert wurden, dem Journalisten ein derartiges
Märchen erzählt hat. 

Warum sind Simioni, Berio und Molinaris nach Paris gezogen? 
In Italien war ihre Situation unhaltbar geworden. Einige ihrer Genossen,
wie Gallinari, hatten sich uns angenähert. Soviel ich weiß, fiel die Wahl
auf Paris aus praktischen Gründen. Die Tuscher hatte in Frankreich viele
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Eure erste Entführung war die des Ingenieurs Macchiarini am 3. März 1972.
Warum hattet ihr euch für diese Eskalation im Rahmen einer subversiven
Strategie entschlossen? 
Wir konnten nicht damit fortfahren, alte Autos und Pirelli-Reifen abzu-
fackeln. Wir beabsichtigten, eine Aktion im Stil der Tupamaros durchzu-
führen. Eine symbolische Strafaktion gegen eine besonders verhaßte
Person. Von dem Entführten sollte ein Foto gemacht werden, das millio-
nenfach gedruckt unsere Botschaft verbreitet hätte. 

Macchiarini war Leiter einer Niederlassung von Sit-Siemens und ver-
antwortlich für Betriebsumstrukturierungen. Er war der Alptraum der
Arbeiter, die bei internen Demonstrationszügen schon mehrmals erfolglos
versucht hatten, gegen ihn vorzugehen und ihm den Prozeß zu machen.
Bevor wir diese Aktion ausführten, diskutierten wir wie üblich jede
Einzelheit. Wir wollten ihn gefangennehmen und ihm die Fragen stellen,
die den Arbeitern am Herzen lagen. 

Das Bild der auf den Gefangenen gerichteten Pistole war für den
Erfolg dieser Entführungsaktion sehr wichtig gewesen. Die Waffe auf dem
Polaroid-Foto machte zum ersten Mal eine Aktion des bewaffneten
Kampfes im Italien der ’70er sichtbar. Tatsächlich war diese Waffe ein altes
verrostetes Ding, mit dem man wahrscheinlich nicht einmal schießen
konnte. Aber die Pistole als tatsächliche Waffe war nicht relevant. Was
zählte, war die übertragene Botschaft, die über alle Medien verbreitet wer-
den konnte: Der Kampf ist bewaffnet. 

Ab wann waren die BR wirklich eine bewaffnete Organisation? Wann habt
ihr euch Schußwaffen besorgt? Und wie?
Gleich nach dem Massaker von der Piazza Fontana zirkulierten in der
Bewegung einige Pistolen. Wir haben aber den Waffen zunächst nicht viel
Bedeutung beigemessen. Auch weil wir nicht im Untergrund lebten, son-
dern in Wohnungen, in denen sehr viele Leute ein und aus gingen. Es
wäre unmöglich gewesen, sie zu verstecken. 

Die Bewaffnung der ersten BR stellte jedenfalls eine eher skurrile,
romantische Angelegenheit dar. Die Pistolen und einige vereinzelte Mab-
Maschinengewehre waren Überbleibsel aus dem Krieg. Partisanen-Genos-
sen hatten sie aufgehoben und uns in teilweise bewegenden Zeremonien
übergeben. Ich habe melancholische Erinnerungen an diese mittlerweile
verschwundenen alten Kommunisten, die in ihren Erwartungen einst
bitter enttäuscht worden waren. »Wir vertrauen auf euch«, sagten sie.
»Unsere Hoffnung ist, daß ihr die Geschichte erfolgreich fortsetzen könnt,
an der wir gescheitert sind.« Ihre Waffen zu bekommen, mit denen sie

noch lange kein »ungehobelter Klotz«. Moretti ist ein großer Kenner klas-
sischer Vokalmusik ...

Wie kam Moretti in die BR? 
Er war in dem Basiskomitee, das die ersten Kämpfe bei Sit-Siemens
geführt hatte. Wir kannten uns bereits aus der Zeit von Sinistra Proletaria.
Eines Tages im Frühjahr 1971, kurz nachdem wir mit unseren »symboli-
schen Aktionen« begonnen hatten, begegneten Margherita, Franceschini
und ich Moretti an den Toren von Siemens. Damals liefen wir noch see-
lenruhig durch die Gegend und gingen vor die Fabriktore. Er erzählte uns,
daß die Sachen, die wir machten und vertraten, die Anschläge auf die
Autos der Bosse und unsere politischen Ansichten, in seinem Umfeld eine
gewisse Resonanz finden würden, und er bat uns darum, unsere Aktionen
aus der Nähe verfolgen zu können. So kam er schrittweise in die Organisa-
tion hinein, und er war es auch, der wenig später die Entführung des
Ingenieurs Idalgo Macchiarini vorschlug. 

Nach Moretti stießen der Reihe nach Maurizio Ferrari, Arbeiter in der
»Rußabteilung« von Pirelli, und Alfredo Bonavita zu uns, ein Spezial-
Schweißer, der eigens aus Taranto angereist kam, wo er bei Italsider arbei-
tete, um Kontakt mit uns aufzunehmen. 

Und wie verhielt es sich mit der Szene aus den Arbeitervierteln Mailands? 
Die wichtigste Person war hier für uns von Anfang an Pierino Morlacchi.
Er kannte wirklich alle und war eine absolute Größe in Lorenteggio. In
Quarto Oggiaro waren es Arialdo Lintrami, Arbeiter bei Breda, und Vale-
rio De Ponti, ein sechzehnjähriger Junge, der Margherita sehr mochte. Es
gab noch einen weiteren Genossen aus dem Stadtteil, der eine wichtige
Rolle bei der Entstehung der BR spielte. Ihn kann ich nicht nennen, da er
1974 aus persönlichen Gründen die Gruppe verließ und niemals identifi-
ziert wurde. 

Fahndete die Polizei bereits nach den ersten Aktionen und den ersten Flug-
blättern, unter denen der Name BR stand, nach euch? 
Ja, sie wußte auch mehr oder weniger wer wir waren. Aber es gelang ihr
nicht, uns etwas nachzuweisen. Die Polizei hatte vor der Macchiarini-
Entführung die kleine Wohnung, in der ich mit Margherita lebte, einige
Male durchsucht. Sie suchten nach Flugblättern und der Matritzen-
maschine, aber die waren woanders. Für unsere ersten Flugblätter benutz-
ten wir eine alte Matritzenmaschine von Sinistra Proletaria, die wir in
einem Keller bei Barona versteckt hatten, den die Ermittler nie fanden. 
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Daraufhin haben wir uns davongemacht. Die Tasche enthielt etwa
fünfundzwanzig Millionen Lire, die wir bei mir zu Hause lagerten. Dann
gingen wir zum Piazzale Lodi, wo sich alle beteiligten Genossen treffen
sollten. Wir warteten eine Stunde, zwei Stunden. Niemand kam. Wir
waren tiefbesorgt, womöglich war etwas Schlimmes passiert, nachdem wir
abgehauen waren. Schließlich tauchte einer von Pirelli auf und erzählte
uns, was passiert war: Wir waren derart diskret vorgegangen, und der
Geldbote war nach dem Überfall so vorsichtig gewesen, daß niemand
etwas bemerkt hatte. Nicht einmal unsere Genossen, die dort postiert
waren und trotz der schon längst durchgeführten Aktion noch lange dort
herumstanden. Diese Aktion war sehr aufschlußreich für uns gewesen.
Den Ingenieur Macchiarini haben wir uns dann einfach am Fabrikaus-
gang unter all den vielen Arbeitern geschnappt. Zwei Genossen sind zu
ihm hingegangen: »Keinen Mucks, wir sind bewaffnet! Folgen Sie uns,
und steigen Sie in den Transporter.« Wir hatten einen Kleintransporter
Fiat 850. Er gehorchte, und alles lief glatt. Wir hielten ihn einige Stunden
im Transporter fest und tourten mit ihm die ganze Zeit durch Mailand.
Ohne gewalttätig zu werden, erklärten wir ihm, daß wir ihn nur gefan-
gengenommen hätten, um uns über einige Besonderheiten des
Unternehmens und der bei Siemens durchgeführten Umstrukturierungen
informieren zu lassen. Er war ziemlich eingeschüchtert und beantwortete
unsere Fragen bereitwillig. Bevor wir die Waffe auf ihn richteten, um das
Foto zu knipsen, versicherten wir ihm, daß es sich hierbei nur um eine
»symbolische« Geste handelte und er nichts zu befürchten hätte. Er
erschrak zunächst fürchterlich, verstand aber dann, daß wir ihm die
Wahrheit erzählten. 

Das Foto von Macchiarini mit der auf seinen Kopf zielenden Pistole
und dem umgehängten Schild ist dann überall auf den Titelseiten erschie-
nen. Auf dem Schild stand unter dem Stern und dem Schriftzug ›Rote
Brigaden‹ »Schlag zu und verschwinde. Nichts bleibt ungestraft. Treffe
einen, erziehe hundert. Alle Macht dem bewaffneten Volk.« Importlosun-
gen, die in Italien bald gebräuchlich sein sollten. 

Einige Tage nach der Entführung und dem Tod Feltrinellis wurden die
Ermittlungen verstärkt, und wir hatten die Polizei am Hals. Wir mußten
schleunigst verschwinden, um einer Verhaftung zu entgehen. Ab diesem
Zeitpunkt bewegten wir uns im Untergrund. 

Wie konnte euch die Polizei so schnell ausfindig machen? 
Sie beschattete Giorgio Semeria47 und konnte sich teilweise auf die Aus-
sagen von Marco Pisetta stützen. 

dreißig Jahre zuvor gegen die Faschisten gekämpft hatten, war für uns eine
ungeheure Bestätigung. 

Einer von ihnen, ein Fünfundsechzigjähriger, der als Partisan in den
Bergen um Novara gekämpft hatte, rührte mich besonders. Er drückte mir
seine uralte Pistole aus dem Spanienkrieg in die Hand und sagte: »Schau,
ich habe sie lange Jahre aufgehoben, sie funktioniert noch einwandfrei.
Paß aber auf ...« Er wollte unbedingt an einer Aktion teilnehmen. Nur mit
viel Mühe und Überredung konnte ich ihn davon abbringen. 

Kehren wir zu Macchiarini zurück. War es schwer, ihn zu entführen? 
Wir hatten die Aktion lange vorbereitet. Wir mußten jemanden mitten in
der Stadt einsacken und so schnell wie möglich an einen sicheren Ort
transportieren. Wir studierten dazu verschiedene Techniken. Die Erfah-
rung aus einem vorher in Mailand verübten Überfall war uns dabei von
großer Hilfe ... 

Ein Überfall, an dem du beteiligt warst? 
Ja, es war einer unserer ersten Überfälle zur Eigenfinanzierung. Marghe-
rita, Franceschini und viele andere Genossen waren daran beteiligt. Wir
wollten auch Erfahrungen sammeln, wie man sich eine Person inmitten
einer Menge schnappt, ohne Aufsehen zu erregen. Wir wählten einen
Geldboten einer Bank, der zu Fuß eine der zentralen Straßen Mailands
entlanglief. 

Die Operation verlief so erfolgreich, daß sie uns Probleme bereitete.
Wir waren völlig unerfahren und ziemlich ängstlich und hatten eine viel
zu große Gruppe in Aktion. Einige Pirelli-Arbeiter standen auf dem
Gehweg und an den Kreuzungen herum, einer wartete im Wagen, um uns
im Bedarfsfall rauszuholen. Zusammen mit einem anderen Genossen
sollte ich den Geldboten abpassen und ihm seine Tasche abnehmen. 

In den Tagen zuvor hatten wir den Bewegungsablauf unseres Mannes
genau studiert. Als wir ihn an jenem Morgen herauskommen sahen,
näherte ich mich von rechts, der andere von links. Wir hakten uns fest ein.
Ich sagte zu ihm ganz sachlich: »Schau, du bleibst jetzt ganz ruhig und
gibst uns die Tasche, die du unter deinem Arm trägst. Wir sind bewaff-
net.« »Ja, ja, um Gottes Willen, nicht schießen«, flüsterte er und gab uns
sofort die Tasche. Wir liefen einige Schritte mit ihm weiter. »Jetzt gehen
wir dorthin, und du wirst weder telefonieren noch irgend etwas anderes
tun, bis wir verschwunden sind ... Hinter dir stehen ein paar bewaffnete
Freunde, die auf dich aufpassen werden.« »Ist gut, ist gut ...« 
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9. Bei FIAT-Mirafiori 
in Turin

Seid ihr alle zusammen aus Mailand geflohen? 
Nein, jeder für sich oder in kleinen Gruppen. Margherita und ich hatten
eine Verabredung mit Franceschini an der Piazza Napoli. »Die Polizei
steht vor unserer Tür«, berichteten wir ihm, »wir sind ihnen haarscharf
entkommen.« »Bei mir waren sie auch«, antwortete er. So beschlossen wir
augenblicklich, den Postbus nach Lodigiano zu nehmen, wo einer unserer
Genossen, Pietro Bertolazzi48, wohnte. Er war zu dieser Zeit noch kein
richtiger Brigadist. Auf dem Weg dorthin sammelten wir noch Pierino
Morlacchi ein, der dank der Warnung einer alten Pförtnerin ebenfalls der
Falle entgehen konnte. 

Bertolazzi holte uns mit einem alten Fiat 1100 ab, in den wir uns hin-
einzwängten: »Die Polizei ist hinter uns her. Du mußt uns helfen. Kennst
du eine Hütte, in der wir schlafen können...?« Er brachte uns zu einem
alten Gehöft, in Pianello Valtidone, im Hinterland von Piacenza,  das ihm
gehörte. Nachdem wir uns etwas ausgeruht hatten und einige Verbin-
dungen zu den anderen wiederherstellen konnten, beratschlagten wir, was
nun zu tun sei. 

Gejagt und isoliert, auf einem verlassenen Hof, welche Chancen habt ihr euch
da noch ausgerechnet? 
Genau das war das Problem. Wir dachten lange darüber nach. Drei
Monate lang, bis Juli ’72, haderten wir mit unserem Schicksal. Einerseits
war die Lage wirklich düster. Feltrinelli war tot, die GAP praktisch ver-
schwunden, die Nouvelle Résistance der französischen Genossen zerschla-
gen, Andreas Baader, Ulrike Meinhof und die anderen deutschen Akti-
visten der RAF fast alle verhaftet ... Eine realistische Einschätzung der
Situation drängte uns anzuerkennen, daß die Praxis des bewaffneten
Kampfes in Europa mehr oder weniger gescheitert war und uns nichts

Semeria kam vom Collettivo Politico Metropolitano, ein Genosse, der,
als wir die BR gründeten, noch seinen Militärdienst absolvierte. Als er ent-
lassen wurde, wollte er sofort mit uns zusammenarbeiten. Die Polizei hatte
ihn offensichtlich bereits unter Observierung. Wir schlugen ihm vor,
einen Laden in der Via Boiardo zu mieten, den wir als geheimen Stütz-
punkt nutzen wollten. Der sollte so hergerichtet sein, daß wir einen Ent-
führten darin verstecken konnten. Bei den Bau- und Instandsetzungs-
arbeiten wurde Semeria von Pisetta unterstützt, den, wie ich schon erzählt
habe, die Polizei wegen der Anschläge von Trento suchte und der mich
gebeten hatte, ihm auf der Flucht zu helfen. 

Eines Tages erschien die Polizei im Laden, traf aber nur Pisetta in sei-
nen Maurerklamotten vor. Die Ermittler erkannten ihn, und da schwere
Vorwürfe gegen ihn erhoben wurden, konnten sie ihn erpressen und zur
Zusammenarbeit überreden. Er wußte aber nicht viel und erzählte auch
nicht alles, was er wußte. Kaum wurde er wieder entlassen, rief er uns an
und sagte: »Schaut, ich mußte reden. Ich habe folgende Dinge erzählt,
aber darüber hinaus habe ich geschwiegen. Die Sache tut mir leid, haltet
mich nicht für einen Spitzel, aber ihr habt mir ganz schön was einge-
brockt. Ich will nicht wegen euch in den Knast ...« Seit jenem Augenblick
war er verschwunden. 

Die Informationen, die Pisetta preisgab, genügten der Polizei jedoch,
um unsere Wohnungen zu identifizieren und sich dort auf die Lauer zu
legen. Aber die Polizei war immer etwas zu früh oder etwas zu spät dran.
Mal war es eine Nachbarin, mal ein Freund aus der Gegend. Jedesmal
konnte uns jemand rechtzeitig vor der Polizei warnen. Auf diese Weise
schlüpften wir durch die Maschen ihres ausgelegten Netzes. Nur Semeria
wurde verhaftet. 

Wir hatten Glück gehabt und wußten, daß wir sofort verschwinden
mußten. Margherita, Franceschini, Moretti, Morlacchi, ich und andere
Genossen der Gruppe – damals bestanden die BR aus etwa einem
Dutzend aktiver Mitglieder, mit einem Umfeld von einigen hundert
Sympathisanten – flohen aus unseren Wohnungen und ließen unsere
Autos, Kleider, alle unsere Sachen zurück. Wir flohen praktisch ohne eine
einzige Lira aus Mailand. 

Die Sicherheitskräfte waren in jenem Mai ’72 nur eine Haaresbreite
davon entfernt gewesen, uns alle zu schnappen. Hätten sie das geschafft,
wären Entstehung und Ende der Roten Brigaden zusammengefallen. So
aber blieb die Gefährdung vorübergehend, und wir konnten uns zu einer
bewaffneten Gruppe entwickeln, die ab diesem Zeitpunkt nun wirklich
klandestin operierte. 
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Was waren eure ersten Aktionen in Turin? 
Zunächst gaben wir fast täglich sogenannte »Kampfblätter« heraus.
Perspektivisch aus dem Inneren der Abteilungen geschrieben, untersuch-
ten sie den Arbeitskreislauf und seine neuralgischen Punkte. Sie infor-
mierten über die zunehmenden Arbeiterkämpfe und warben für die
Teilnahme an den politischen Versammlungen. Wir publizierten davon
mehrere hundert, die später gesammelt als sogenannte »Kampftage-
bücher« von der Zeitung Controinformazione veröffentlicht wurden. In
dieser Zeit wechselten einige »Blaumänner« wie Cristoforo Piancone50 und
Luca Nicolotti zu uns, die bislang Potere Operaio nahestanden. Auch
Angelo Basone, einer der jungen Kader der Fiat-internen PCI-Sektion,
schloß sich uns an. 

Zu diesem Zeitpunkt näherte sich die Turiner Fabrik ihren gewalt-
tätigsten Auseinandersetzungen, die in der großen Besetzung von Mira-
fiori im Herbst ’73 kulminierten. In der Fabrik war die Arbeitermacht in
Form permanenter Demonstrationen präsent, die oft zu harten Auseinan-
dersetzungen führten. Einigen der verhaßten Aufpasser und Vorarbeiter
gelang es, die sogenannten politisierteren und aktiveren Arbeiter, die soge-
nannten »Roten Halstücher«, zu identifizieren und mit Entlassungen oder
Versetzungen zu bestrafen. In den gelben Gewerkschaften der Bosse sahen
wir den hinterlistigsten Feind. Unser vorrangiges Ziel war es, das Kontroll-
und Spitzelsystem an den Montagebändern und in den Fabrikhallen auf-
zubrechen. 

In dieser aufgeputschten Situation war der Schritt, zur wirklichen
Aktion überzugehen, nicht groß. So brannten wir auch in Turin Dutzende
Autos der Spitzel und Provokateure nieder. Fast überflüssig zu sagen, daß
uns diese Mini-Anschläge in kürzester Zeit bei großen Teilen der Fiat-
Arbeiter ungeheuer populär machten. So sehr, daß wir immer stärker
bedrängt wurden, »irgend etwas Größeres zu machen«.

»Einen treffen, um hundert zu erziehen«. Ihr seid also auch bei Fiat dazu
übergegangen, demonstrative Entführungen durchzuführen. 
So ist es. Im Februar ’73 schnappten wir uns auf der Straße Bruno Labate,
den Chef der faschistischen Gewerkschaft CISNAL. Wir brachten ihn in
eine Wohnung und verhörten ihn einige Stunden. Er berichtete uns von
der Methode, nach der bei Fiat rechtes Personal eingestellt wurde, um die
widerspenstigen Arbeiter auszuspionieren und Provokationen zu lancie-
ren. Am nächsten Tag brachten wir, Margherita, Ferrari, Bonavita und ich,
ihn zum Zeitpunkt des Schichtwechsels im Auto vor das Tor eins von
Mirafiori. Vor Hunderten von Arbeitern ließen wir ihn aus dem Auto stei-

weiter blieb, als die Segel zu streichen, solange das überhaupt noch mög-
lich war. 

Andererseits kamen genau in jener Phase aus der Bewegung sehr posi-
tive Reaktionen auf das Attentat gegen Kommissar Luigi Calabresi.49 Die
Stimmung für den bewaffneten Kampf schien günstig. Insbesondere von
den Fabriken, in denen wir aktiv gewesen waren, von Pirelli, Siemens und
Alfa, kamen dringende Mahnungen, jetzt nicht locker zu lassen. Darüber
hinaus verlangte eine Gruppe Arbeiter von Fiat-Mirafiori, sich mit uns zu
treffen. 

Dies war letztendlich ausschlaggebend. Margherita und ich fuhren
nach Turin. Wir sprachen lange mit zwei »Delegierten«, die uns hart-
näckig davon zu überzeugen versuchten, eine neue Front bei Fiat aufzu-
bauen. »Nach Mailand könnt ihr nicht mehr gehen, weil ihr dort zu
bekannt seid«, sagten sie. »Also kommt hierher; wir sind eine große
Gruppe und fest entschlossen, etwas zu tun.« 

Wir kehrten in unser Quartier zurück – mittlerweile waren wir aus
Pianello in eine kleine Villa in der Nähe von Rimini gezogen –, diskutier-
ten den Vorschlag und beschlossen, es erneut zu versuchen. Margherita
und ich sollten nach Turin gehen, während Franceschini und Bertolazzi,
nachdem sie Moretti gefunden hätten, den wir immer noch vermißten,
versuchen sollten, die Organisation in Mailand wieder auf die Beine zu
bringen. 

Im Sommer ’72 kamen die BR also zu Fiat nach Turin. 
Am Anfang waren es nur Margherita und ich. Wir wohnten in einer
Wohnung in der Nähe des Filadelfia-Stadions. Es war unsere erste auf
falschen Namen gemietete, klandestine Wohnung. Zunächst versuchten
wir einige Monate lang die Situation bei Fiat zu analysieren. Wir unter-
suchten die verworrenen Strukturen der Arbeiterselbstorganisierung bei
Mirafiori. Wir knüpften Kontakte zu Potere Operaio, der außerparlamen-
tarischen Gruppe mit der stärksten Präsenz bei Fiat.

Das einzige, was uns zu jenem Zeitpunkt interessierte, war, ob wir
einen Kreis von Arbeitern um uns hatten, der wirklich sehr entschlossen
und kämpferisch war und uns zu einer neuen Einschätzung unserer
Situation führen konnte. Wir vertraten die Ansicht, daß wir, um vorwärts
zu kommen, unsere Präsenz in der Fabrik und unsere Beziehungen zu den
anderen Teilen der Bewegung verändern sollten. So begannen die Neu-
strukturierung der Roten Brigaden innerhalb und außerhalb der Fabrik,
die Unterteilung in »Pole« und »Kolonnen« und die Einführung einer
Struktur, die tatsächlich der einer Untergrundgruppe entsprach. 
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nen. Die gesamte Fabrik war drei Tage lang praktisch komplett in den
Händen der Arbeiter. Zehn Jahre lang waren die autonomen Kämpfe
angewachsen, bis sie diesen Punkt erreichten. In gewisser Weise ging die
Bewegung des »Massenarbeiters«51 – ungelernt und desinteressiert an der
Arbeit, fast immer aus dem Süden stammend – jenen Weg zu Ende, der
1962 mit den ersten wilden Streiks und den Zusammenstößen auf der
Piazza Statuto begann. 

Die Auseinandersetzungen um die Erneuerung der Tarifverträge in der
Metallindustrie, die Energiekrise und die Androhungen von Massenent-
lassungen schienen darin wettzueifern, ein explosives Klima zu schaffen.
Die vorherigen Erfolge und die aufgeputschte Situation überzeugten uns,
einen Schritt zuzulegen. 

Wir wählten Ettore Amerio aus, da er als Personalchef der Fiat-Auto-
werke und als alter Leiter, der schon seit Valletta in der Fabrik und für die
»Bosse« eine Symbolfigur war. Außerdem besaß er geheime Informationen
über Kontingente bei der Rekrutierung von Spionen und Provokateuren,
die unsere unmittelbarsten Gegner waren ...

Aber wie konntet ihr sicher sein, daß die Personalpolitik der Fiat-Chefs der-
artig ideologischen Kriterien unterlag? Hattet ihr damals schon Beweise für
diese Gerüchte? 
Die Methode wurde uns erstmals von Labate bestätigt und beschrieben.
Wir überprüften, was er uns erzählte, und machten einen Test. Über die
von ihm benannten Kanäle hatten wir es geschafft, einen scheinbar unpo-
litischen jungen Mann einstellen zu lassen, der in der Gießerei arbeitete,
einem höllischen Ort. Kurz nach seinem Arbeitsantritt machten sich die
»gelben Chefs« vorsichtig an ihn heran und schlugen ihm vor, daß er im
Tausch für eine Verbesserung seiner Arbeitssituation die »Hitzköpfe«
beobachten und die belauschten Gespräche protokollieren sollte. 

Amerio schien euch also der richtige Mann. Wer organisierte die Aktion? 
Die Entführung wurde zusammen von Margherita, Ferrari, Bonavita und
mir vorbereitet, aber wir zogen auch noch Genossen von der Mailänder
Kolonne hinzu. Wir schnappten uns Amerio am Morgen, vor seinem
Haus, mitten im Zentrum von Turin. Wir gingen wie üblich vor: »Folgen
Sie uns«, »steigen Sie in das Auto«, dann die Wattebäuschchen auf die
Augen, alles wie nach Drehbuch, ohne Probleme. Wir haben ihn in eine
Wohnung gebracht, in der wir ein kleines schallisoliertes Zimmer einge-
richtet hatten. Ihm wurde keine Gewalt angetan, im Gegenteil: Da es kalt
war, haben wir ihm noch geeignete Kleidung gekauft. 

gen, ketteten ihn mit Handschellen an einen Lichtmast und hängten ihm
das übliche Schild um den Hals. Dann verteilten wir mit unverhüllten
Gesichtern in aller Ruhe unsere BR-Flugblätter und zogen unter dem
Applaus der Menge wieder davon. Labate blieb bis zum Eintreffen der
Polizei mehr als eine Stunde am Pranger, umringt von den Arbeitern, die
ihm alles mögliche an den Kopf warfen. Niemand machte den Mund auf,
um Informationen zu unserer Identifizierung preiszugeben. 

In jenen Tagen war die Schar unserer Sympathisanten bei Fiat wirklich
sehr groß. 

Wie waren die Beziehungen zu den Kadern von Potere Operaio, die sich im
Umfeld der großen Turiner Fabrik bewegten? 
Bei aller Verschiedenheit der Positionen herrschte unter uns eine Stim-
mung der offenen Auseinandersetzung und eine diffuse Solidarität. Ich
habe Toni Negri einige Male in der luxuriösen Villa seines Freundes Carlo
Saronio in der Nähe von Turin getroffen. Er hatte eine ziemlich kritische
Einstellung gegenüber unserer Taktik, die Klandestinität in die Bewegung
zu tragen. Die größten Differenzen lagen aber in den Einschätzungen der
PCI. Negri war sehr streng gegenüber der Kommunistischen Partei, die
seiner Ansicht nach vollständig in das herrschende Machtgefüge integriert
war. Die BR-Genossen und ich zeigten uns deutlich flexibler, weniger aus
Unterschieden in der Ideologie oder Analyse als vielmehr aus praktischen
Gründen. An unserer Seite in der Fabrik waren viele Arbeiter tätig, die in
den Gewerschaftsorganisationen und den Sektionen der PCI organisiert
waren. 

Wir konnten es uns nicht erlauben, die Partei von Berlinguer zu hart
anzufassen. 

Die Roten Brigaden hatten ihre Position bei Fiat also gefestigt. Daraufhin
habt ihr eine größere Aktion beschlossen: die erste »lange« Entführung, die von
Ettore Amerio, den ihr vom 10. zum 18. Dezember ’73 gefangengehalten
habt. Warum Amerio? Welches Ziel hattet ihr euch mit dieser Entführung
gesetzt? 
Ende ’73 verfügten wir bei Fiat und anderen angegliederten Turiner
Fabriken über etwa zwanzig Brigaden, bestehend aus vier oder fünf
Personen. Diese Zellen bewegten sich in einem Sympathisantenumfeld
aus Hunderten von Arbeitern. 

Die Besetzung von Mirafiori im Herbst ’73 war ein grandioses Ereig-
nis: permanente interne Demonstrationen, alle Abteilungen waren dicht,
die Fabriktore bewacht, auf den Außenmauern Hunderte von roten Fah-
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haltete ganz andere Konditionen als die, für die die Fabrikavantgarden
gekämpft hatten. 

An dem Morgen, als dies bekannt wurde, stand ich um halb fünf mit
Dutzenden von Arbeitergenossen vor dem Tor eins von Mirafiori und
wärmte mich am Feuer. Als die Aktivisten der PCI mit der l’Unità 53 in der
Tasche ankamen und wir die Schlagzeilen über die Vertragsunterzeich-
nung sahen, explodierten wir vor Wut. Die »Roten Halstücher« fühlten
sich betrogen. »Das ist ja widerlich«, riefen sie. »Wir besetzen die Fabrik.
Die Bosse sollen hierherkommen und den Vertrag vor unseren Augen
unterschreiben. Die von der Gewerkschaft sind doch gekauft, einigen sich
einfach hinter unserem Rücken in Rom!« Sie verbrannten die Tages-
zeitung und verjagten die Kommunisten von den Toren. Es hagelte
Schläge und schwere Beleidigungen. Und in der BR begann eine neue
Diskussion. 

Wir hatten uns in Turin und in Mailand bis zu diesem Zeitpunkt völ-
lig auf die Arbeiter konzentriert. Die großen Fabriken, so dachten wir,
waren die privilegierten Orte, an denen wir unsere Aufgaben verwirkli-
chen konnten und die revolutionären Avantgarden heranreifen würden.
Mit dieser Niederlage wurde uns aber bewußt, daß auch die
Arbeitermacht nicht allein auf sich selbst beruhend, auf das Innenleben
der Fabriken begrenzt, wachsen konnte. Die »schwerwiegenden«
Entscheidungen wurden in Rom getroffen. Man mußte die Schlange an
ihrem Kopf packen, das Konfrontationsniveau erhöhen, indem man
direkt die politische Macht angriff: die zentralen Staatsorgane und das von
den Christdemokraten, der Democrazia Cristiana54 verwaltete Befehls-
pult. 

So wurde eine neue Phase in unserer Geschichte eingeleitet: der
Angriff auf das Herz des Staates. 

Mit einer Sturmhaube über dem Kopf habe ich den Entführten ver-
hört. In Wirklichkeit waren es eher längere Plaudereien. Ich verlangte, daß
er mir die Unternehmensstrategie, das System der internen Kontrollen
und die Auswahlkriterien bei der Einstellung erklärte. Er diskutierte auch
über Politik. »Aber was denn«, sagte er völlig verblüfft, »Fiat versucht
gerade Werke in der UdSSR zu eröffnen, und es läuft alles sehr gut für
uns, es gibt nie einen Streik, und die Arbeiter arbeiten, ohne zu protestie-
ren. Und ihr behauptet, daß ihr eine Revolution wollt, um eine Gesell-
schaft in der Art der sowjetischen zu erschaffen!« 

In manchen Momenten schien er mir eher perplex und verwundert als
über sein Schicksal betrübt. Ich erklärte ihm, daß wir ein Sozialsystem
wollten, das imstande sei, die ursprünglichen Ideale des Kommunismus zu
verwirklichen, und nicht eine Gesellschaft nach dem sowjetischen Modell.
Aber im Grunde hatte der arme Ritter Amerio nicht ganz unrecht, als er
immer wieder sagte: »Ich versteh’ euch wirklich nicht.« 

War seine Freilassung von vornherein geplant? Habt ihr irgendetwas als
Gegenleistung verlangt? 
Sicher war seine Freilassung vorgesehen. Damals dachten wir nicht im
mindesten an die Tötung eines Entführten. Wir stellten für seine Frei-
lassung keine besonderen Bedingungen, da wir uns nicht auf ein Arm-
drücken einlassen wollten, das zu einer Niederlage hätte führen können.
Damals war das brennendste Problem bei Fiat das der Lohnausfallkasse52.
Wir deuteten in unseren Flugblättern an, daß wir uns an diesem Punkt
einen Rückzieher der Unternehmensleitung wünschen würden. Wir
erhielten ein Signal in diese Richtung, und das schien uns eine zufrieden-
stellende Gegenleistung für seine Feilassung zu sein. 

Am 18. Dezember, frühmorgens, haben wir Amerio seine Kleidung
wieder angezogen, ihm sein Geld sowie seine persönlichen Gegenstände
zurückgegeben. Ich habe mich bei ihm untergehakt und gesagt »jetzt brin-
gen wir dich wieder nach Hause« und ihn in einer öffentlichen Parkanlage
in der Nähe der Kirche der Grande Madre abgesetzt. 

Diese aufsehenerregende und ziemlich gewaltlose Aktion ließ die
Sympathie für die BR in die Höhe schnellen. Potere Operaio und Lotta
Continua klatschen uns Beifall. Aber wir erzielten mit der Entführung
Amerios keinen konkreten Sieg in den Arbeiterkämpfen. Und wir mein-
ten, daß wir unsere Ziele ändern müßten. 

Was meinst du? 
Der von den Gewerkschaften letztlich unterzeichnete Tarifvertrag bein-
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10. Der Tod von
Calabresi

Im Mai 1972, genau in den Tagen, in denen ihr aus Mailand geflüchtet seid,
wurde der Kommissar Luigi Calabresi ermordet. Ein aufsehenerregendes
Ereignis, das du kurz angesprochen hast. Ein Mord, der dem künftigen Weg
der subversiven Gewalt einiges vorwegnehmen sollte. Ihr mußtet als Gruppe,
die sich auf dem Weg zum bewaffneten Kampf und der Klandestinität befand,
an dem Geschehen sicher interessiert sein. Welche Ermittlungen habt ihr
durchgeführt, und was habt ihr in Erfahrung bringen können? 
Als der Calabresi-Mord geschah, waren wir auf der Flucht. Uns stand das
Wasser bis zum Hals. Die Meldung hat uns völlig überrascht. In den
Kreisen, in denen wir verkehrten, hatte es keine Hinweise darauf gegeben,
daß so etwas vorbereitet würde. Es handelte sich um eine radikale Aktion,
die uns große Sorgen bereitete. Sie konnte schwerwiegende und unvor-
hersehbare Folgen haben. Wie stark würde die Repression gegen die
Bewegung und die Gruppen der radikalen Linken sein? War es eine iso-
lierte Tat oder erst der Auftakt zu weiteren Geschichten dieser Art? Diese
Fragen beschäftigten uns sehr. Wir waren jedoch gleich davon überzeugt,
daß es sich um eine Aktion uns sehr nahestehender Kreise handelte. Eine
Rache-Aktion, die offensichtlich die gesamte angespannte Stimmung in
sich aufgenommen hatte, die in den Demonstrationen auf der Straße und
in den Pressekampagnen gegen Calabresi, dem »Mörder« von Pinnelli,
zum Ausdruck gekommen war. »Calabresi du Faschist, bist der erste auf
der List’«; »Henker Calabresi«; »Calabresi, du wirst geselbstmordet wer-
den«. In jenen Tagen zogen Zehntausende von Jugendlichen aus der Be-
wegung, von Lotta Continua, von Potere Operaio und von den anderen
außerparlamentarischen Grüppchen durch die Straßen Mailands und for-
derten den Kopf des Kommissars. Auch hatten alle Zeitungen der radika-
len Linken, »Lotta Continua« vorneweg, harte Attacken gegen Calabresi
veröffentlicht, der zum Symbol der Polizeigewalt gemacht wurde ...
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Aktionen gegen die Chefs von Pirelli und Sit-Siemens aufgenommen hat-
ten, näherten sich uns viele Genossen von Lotta Continua – die damals
die aktivste Gruppe in den Mailänder Fabriken war –, einige traten sogar
in unsere Organisation ein. Eine Umschichtung, die den Leitern dieser
außerparlamentarischen Formation große Sorgen bereitete. So sehr, daß
uns irgendwann die Anfrage für ein Gespräch erreichte, um die
Entwicklung unserer Beziehungen zu regeln. Ich traf mich mit zweien
ihrer Leiter, Giorgio Pietrostefani, Verantwortlicher des Ordnungs-
dienstes, und Ettore Camuffo, ein Genosse aus Trient, den ich zu Studien-
zeiten kennengelernt hatte. Sie wollten die Möglichkeit einer »Fusion«
sondieren. Oder besser gesagt: Die Bereitschaft uns in ihrer Gruppe auf-
zulösen. 

Im wesentlichen meinten sie, Lotta Continua sei eine auf nationaler
Ebene verankerte politische Organisation, während die BR nur ein
Grüppchen ohne weitere Chance zur Entwicklung sei. »Kommt zu uns
und und macht das, was ihr am besten könnt: organisiert unseren
Ordnungsdienst.« Es handelte sich praktisch um den Vorschlag, der
»bewaffnete Arm« von Lotta Continua zu werden. Mir war nicht danach,
gleich zu reagieren, und ich entgegnete, daß ich die Sache mit meinen
Genossen diskutieren würde. 

Wir versammelten uns und waren uns sofort einig, dem, was uns wie
eine Beleidigung erschien, eine scharfe Antwort entgegenzusetzen. Wir
beschlossen, daß Franceschini, »der Mega«, auf das nächste Treffen gehen
sollte, da er wesentlich polemischer und aggressiver auftreten konnte als
ich. Die von Lotta Continua wiederholten ihren Vorschlag und fügten
hinzu, daß einige von uns – sie nannten meinen Namen – auch in die
politische Leitung aufgenommen würden. Sie drohten, daß, falls wir der
Aufforderung nicht folgten, sie uns entschlossen zurückdrängen würden.
Ihrer Einschätzung nach war es nicht mehr möglich, »das ganze Chaos zu
akzeptieren«, das wir in den Fabriken »anrichteten«. 

Wie Franceschini berichtete, mündete die Diskussion in heftigen ver-
balen, leicht handgreiflichen Auseinandersetzungen. Entrüstet und stink-
sauer brüllte er, daß die BR von niemandem der Laufbursche sei und daß
wir so kämpfen würden, wie wir es für richtig hielten. 

Von diesem Zeitpunkt an gab es mit den Leitern von Lotta Continua
keinen Dialog mehr. Aber die Beziehungen zu ihren Basisaktivisten in den
Fabriken blieben ausgezeichnet, und es traten weiterhin einige zu uns
über. 

Habt ihr versucht herauszufinden, wer hinter dem Mord steckte? 
Nicht sofort, denn wir waren noch zu sehr mit unserer Flucht und unse-
rer neuen Situation beschäftigt. Aber etwa vier Monate später, als wir wie-
der in Mailand waren, haben wir alle Hebel in Bewegung gesetzt, um zu
erfahren, wer für die Aktion verantwortlich war. Wir mußten unbedingt
wissen, ob parallel zu unserer Gruppe noch eine weitere bewaffnete
Formation im Entstehen war, von der wir nichts wußten. Eine Gruppe,
die zudem den bewaffneten Kampf in radikal anderer Weise als wir zu ver-
treten schien. Sie startete sofort mit einer Operation auf höchstem Niveau
und bekannte sich nicht dazu. 

Nachforschungen waren sehr schwierig. Wir versuchten in den Krei-
sen um Lotta Continua, Potere Operaio, den verschiedenen marxistisch-
leninistischen und anarchistischen Grüppchen, an Informationen zu
gelangen. Wir hörten mehr oder weniger immer das gleiche: »Es ist eine
Aktion, die aus dem Inneren der Gruppen und der Bewegung kommt.«
Uns wurde gesagt: »Wir wissen, um wen es sich handelt ... Aber da sich
niemand dazu bekannt hat, ist es besser zu schweigen ...« Die Antworten
waren vage Ausflüchte. 

Habt ihr euch damit zufriedengegeben und ihnen geglaubt? 
Teilweise schon. Das, was uns am meisten interessierte, hatten wir heraus-
gefunden. Parallel zu den Roten Brigaden wurde keine weitere feste
Gruppe für den bewaffneten Kampf aufgebaut. Die Tötung Calabresis
war eine Rache-Aktion gewesen, für die die damalige allgemeine Mobili-
sierung verantwortlich war. 

Man muß aber auch daran erinnern, daß 1972 die halbe außerparla-
mentarische Linke in Mailand Waffen besaß und sich durch Überfälle
finanzierte. Nicht nur wir von den BR. Die Ordnungsdienste von Lotta
Continua oder Potere Operaio verfügten auch über bewaffnete Aktivisten,
die sich in der Illegalität bewegten. Von den Banküberfällen zur Exekution
des »Henkers« Calabresi überzugehen, konnte von irgendeinem jener
extremen Flügel beschlossen worden sein. 

Hatten die Roten Brigaden in diesen Jahren direkte Verbindungen zu den
Ordnungsdiensten der außerparlamentarischen Gruppen? 
Nein, keine organisatorischen oder operativen Beziehungen. Aber an der
Basis bestand auf jeden Fall eine Freundschaft zwischen den Genossen, die
in den Fabriken und Stadtteilen Seite an Seite arbeiteten. 

In der Frage des Ordnungsdienstes kam es bei einem Treffen jedoch
zur Auseinandersetzung mit Lotta Continua. 1971, als wir gerade unsere
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11. Das Herz des Staates
treffen

Der erste hohe Repräsentant des Staatsapparats, aus dem »Herz des Staates«,
auf den ihr es abgesehen hattet, war ein Staatsanwalt: der Genueser Anwalt
Mario Sossi...
Er war nicht irgendein Staatsanwalt. Er war Christdemokrat, Reaktionär,
und man kann nicht behaupten, daß er umsonst einen sehr schlechten
Ruf hatte. Man nannte ihn den »Handschellen-Doktor« und warf ihm
vor, daß er die Untersuchungen gegen die Genueser Gruppe 22 Ottobre
manipuliert hatte. 

Zumindest in ihren Zielsetzungen lehnte sich 22 Ottobre an die
Partisanentradition an. Die Gruppe beabsichtigte, gegen die faschistische
Offensive bewaffneten Widerstand zu leisten, die sie als Antwort der Bosse
auf die Kämpfe um die Tarifverträge ’69-’70 ansahen. Durch gewisse
organisatorische Nachlässigkeiten und Unbesonnenheiten bei ihren
Enteignungsaktionen konnten sie von so zwielichtigen Gestalten wie dem
MSI-Anhänger Diego Vandelli und anderen Typen wie Gianfranco Astara
und Adolfo Sanguinetti infiltriert werden. Die Schwächen und Fehler
konnte Staatsanwalt Sossi leicht für sich instrumentalisieren. Sossi führte
einen Feldzug gegen das gesamte Umfeld der militanten Linken. 

Wir wollten auch eine Aktion durchführen, die ein Zeichen für unsere
Neuorientierung setzen sollte. Der Genueser Justizbeamte verkörperte die
politische Macht einer den Christdemokraten dienenden Justiz. Seine
Entführung schien uns der richtige Schritt, hoch zu zielen, ohne übertrie-
bene Risiken einzugehen. 

Verlief diese Entführung wie die vorhergehenden? 
Es war eine komplexere Aktion, für die wir eine große Anzahl Brigadisten
benötigten. Zum ersten Mal übernahmen wir während der Entführung
das Schema drei strikt getrennt voneinander operierender Zellen. Die
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negativ auf den Ausgang jener Befragung auswirken würde. Und die
Fakten gaben uns recht. Das neue Scheidungsrecht kam mit vollen Segeln
durch und unterstrich die Dummheit der PCI-Einschätzung hinsichtlich
eines negativen Zusammenhangs zwischen der bewaffneten BR-Aktion
und dem Referendum. 

Solche Verschwörungsphantasien waren in jenen Jahren aber typisch
für die Kommunistische Partei und die einschlägigen Journalisten. Wir
hatten die Aktion nach dem negativen Ausgang der Kämpfe bei Fiat
durchgeführt, um damit ein neues Kampfterrain außerhalb der Fabriken
zu eröffnen. 

Der Verlauf der Entführung Sossi ist ja weitgehend bekannt. Sossi,
furchtsam und verängstigt, arbeitete voll mit uns zusammen, erzählte von
den dunklen Geschäften des Umberto Catalano, des damaligen Chefs der
politischen Einheit im Polizeipräsidium von Genua und rechte Hand von
Paolo Emilio Taviani. Er erzählte von versandeten Ermittlungen, von poli-
tisierten und gefälschten Prozessen, von den dunklen Machenschaften um
die Entführung des reichen Genuesers Gianfranco Gadolla ... Die von
ihm eigenhändig aufgeschriebenen Geständnisse und seine unterhaltsa-
men Skizzen kamen sogar auf die Seiten des Espresso. 

Auch der Forderung, alle Gefangenen des 22 Ottobre freizulassen,
schien das Schwur- und Appellationsgericht in Genua nachzukommen. Es
hatte die vorläufige Freilassung genehmigt, die dann von Francesco Coco,
dem Generalstaatsanwalt der Republik, in einem anmaßenden Manöver
wieder rückgängig gemacht wurde. 

Ich erinnere mich, daß ich in jener Zeit zusammen mit Franceschini
jemanden kontaktierte, den wir 1968-69 in Mailand kennengelernt hat-
ten. Eine Person, die eine Art reisender Botschafter des Vatikans war und
gute Beziehungen zur Regierung Kubas unterhielt. Wir trafen ihn in einer
Kirche in Rom und baten ihn nachzuprüfen, ob die kubanische Regierung
bereit sei, die Gefangenen des »22 Ottobre« nach einer eventuellen Frei-
lassung aufzunehmen. Bei einem zweiten Treffen teilte er uns mit, daß die
Botschaft nach einer massiven Intervention seitens der PCI und des italie-
nischen Staates verneint hätte. Die kubanische Gesandtschaft am Vatikan
hatte hingegen durchblicken lassen, daß sie wesentlich aufgeschlossener
war. Für den Fall, daß die Genossen des 22 Ottobre freigelassen würden,
konkretisierte unser »Freund«, wäre er bereit, sie in die exterritoriale
Niederlassung der Kubaner zu begleiten, von wo sie dann zu einem Ziel
im Ausland weiterreisen könnten. 

Natürlich konnte dieser Plan nicht realisiert werden, da Coco die
Entscheidung für den Gefangenenaustausch im letzten Moment platzen

erste Zelle sollte ihn gefangennehmen, die zweite war verantwortlich für
den Transport bis zu dem versteckten Gefängnis, die dritte hatte die
Aufgabe, ihn zu überwachen und während der Haft zu verhören. 

Margherita, Franceschini, Bonavita, Ognibene55, Ferrari, ich und
andere arbeiteten lange an der genauen Planung der Operation und unter-
nahmen zahlreiche Reisen nach Genua. Wir kundschafteten Sossis Wohn-
sitz aus, beschatteten ihn und merkten uns seine Wege und Gewohn-
heiten. 

Ich gehörte zur ersten Zelle, die den Staatsanwalt gefangennehmen
sollte. Wir beschlossen, in dem Moment in Aktion zu treten, wenn er wie-
der nach Hause zurückkehrte. Es war kein leichtes Unterfangen, da er
neben der Festung von San Giuliano, der großen Carabinierikaserne,
wohnte. Das kleinste Hindernis hätte große Probleme verursachen kön-
nen. Aber wir wollten ihn genau dort gefangennehmen, um unsere Stärke
zu verdeutlichen. 

Am Abend des 18. April 1974 postierten wir uns dort zu acht. Wir
gingen nach der üblichen Methode vor. Zwei von uns gingen zu ihm:
»Steigen Sie in das Auto, wir sind bewaffnet ...« Er hat keinen Ärger
gemacht, alles lief glatt, niemand bemerkte etwas. Wir fuhren mit ihm
einige Kilometer und übergaben ihn am Stadtrand von Genua der zwei-
ten Zelle. Damit war unser Einsatz beendet. 

Was waren die unmittelbaren Ziele der Sossi-Entführung? 
Mehr oder weniger das, was wir auch erreichten: die im politisch-juristi-
schen System herrschenden Widersprüche aufzuzeigen, die Verbindungen
zwischen den verschiedenen Staatsapparaten bloßzulegen, die Unfähigkeit
der Regierung zum Vorschein zu bringen, in »angemessener« Weise mit
dem Konflikt umzugehen und die eigenen rechtlichen Vorgehensweisen
zu respektieren. Ferner hatten wir zum Ziel, in Genua eine weitere
Aktionsfront zu bilden, uns vor Ort ein gewisses Umfeld und durch die
Entführung Sympathien zu erobern. 

Die Entführung fand am Vorabend der Volksabstimmung zur Ehescheidung
statt. Die gesamte Linke mit der Kommunistischen Partei an der Spitze kri-
tisierte euch hart. Ihr wurdet beschuldigt, Provokateure im Dienste des kon-
servativen Lagers zu sein. Hattet ihr bei der Aktion in irgendeiner Weise auch
an politische Ereignisse wie die Volksabstimmung gedacht? 
Natürlich wußten wir, daß die Volksabstimmung über die Scheidung
stattfinden sollte. Wir lebten ja in Italien und nicht auf dem Mond. Aber
wir nahmen nicht an, daß sich die Entführung des Staatsanwalts Sossi
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Sociale in der Via Zabarella in Padua auf den Abzug und töteten zwei MSI-
Anhänger. 
Der Tod von Giuseppe Mazzola und Graziano Giralucci war nicht
geplant. Er kam plötzlich und unerwartet und brachte uns in Verlegen-
heit. Es handelte sich um einen »Arbeitsunfall«, wie man es zynischerwei-
se nannte. Die Aktion in der Via Zabarella hatte nichts mit dem zu tun,
was die BR gerade machten. Sie paßte nicht in unsere Pläne. Wir zielten
inzwischen auf das »Herz des Staates«, also auf die Democrazia Cristiana.
Wir sahen in den Faschisten keine reale Gefahr mehr. Wir attestierten den
Teilen der Bewegung, die immer noch im sogenannten »militanten
Antifaschismus« aktiv waren, von einer Nachkriegsvorstellung fehlgeleitet
und alles in allem rückständig und verblendet zu sein. 

Der Überfall auf das Provinzbüro des MSI in Padua, mit dem Ziel,
irgendwelche Unterlagen im Zusammenhang mit dem Massaker von
Brescia56 zu finden, war eine autonome Initiative einer Gruppe von
Genossen aus Venetien, die aus der Petrochemie von Marghera und den
Stahlwerken von Breda kamen. Die Stimmung in jenen Tagen kann eine
gewisse Erklärung für den Vorfall liefern, ohne ihn allerdings rechtfertigen
zu können. Die Toten und Verletzten auf der Piazza Della Loggia, die
Serie der faschistischen Anschläge hatten eine enorme Erschütterung und
Bestürzung ausgelöst; die Durchsuchung eines MSI-Büro paßte zur ange-
spannten Stimmung, die in weiten Kreisen der Bewegung überwog, auch
wenn sie nicht den Vorstellungen der BR entsprach. 

Es blieb jedenfalls in jeder Hinsicht eine schlecht organisierte und ver-
unglückte Aktion. Während der Durchsuchung kam es zu einem unvor-
hergesehenen Zusammenstoß mit Anhängern der MSI. Einer unserer
Genossen schoß und tötete dabei zwei der MSI-Faschisten, um zu verhin-
dern, daß sie überwältigt und festgesetzt würden. 

Wie hast du auf jenen Doppelmord reagiert? War dir bewußt, daß dies eine
dramatische Wende für eure Organisation darstellen konnte? 
Ich war in Turin und las die Meldung in der Zeitung. Ich dachte, daß es
sich um eine militante antifaschistische Aktion handelte, die von den har-
ten Kreisen der Bewegung im Veneto als Reaktion auf das Massaker von
Brescia durchgeführt worden war. Ich merkte bald, daß ich mich irrte. Die
Mailänder Kolonne bat dringend, sie zu kontaktieren. Ich traf Fran-
ceschini, der mich darüber informierte, daß wir mit dem Schlamassel in
der Via Zabarella etwas zu tun hatten. Ich konnte die Besorgnis in seinem
Gesicht lesen und sicher auch meine Bestürzung nicht verstecken. Was
tun? Zugeben, daß wir es gewesen waren, oder nicht? 

ließ. Ich glaube aber, daß genau aus dieser einmaligen Episode die späte-
ren Legenden über die Verbindungen zwischen Roten Brigaden und
Kreisen des Vatikans, von denen auch während der Moro-Entführung
fabuliert wurde, entstanden sind. 

Mit der Entführung Sossis war es uns jedenfalls gelungen, große
Unruhe zu stiften und die Widersprüche zwischen den verschiedenen
Mächten des Staates sichtbar zu machen. Ein Resultat, das uns als
Ausgleich für die Freilassung des verängstigten Gefangenen ausreichend
erschien. 

Dies galt um so mehr, da, nachdem sich der Staatsanwalt bereits seit
einigen Wochen in unseren Händen befand, ein Aufstand im Knast von
Alessandria ausgebrochen war und eine Gruppe von Häftlingen einige
Geiseln genommen hatte. Carlo Alberto Dalla Chiesa und seine
Carabinieri-Spezialeinheit hatten die Aufständischen angegriffen und ein
Blutbad angerichtet. Es gab sieben Tote. Als diese blutige Angelegenheit
mit dem vorgeschobenen Argument gerechtfertigt wurde, daß es die
Schuld der BR sei, daß die Häftlinge rebellierten, hofften einige, daß das
Massaker auch der Abschreckung von »Sossis Gefängniswärtern« dienen
würde. Eine besorgniserregende Entwicklung, und so schien es uns
äußerst wichtig, ein weiteres Blutvergießen zu vermeiden. Ich glaube, wir
waren alle ehrlich davon überzeugt, daß jeder Tote für eine Guerilla-
Gruppe in der Expansionsphase unnötig und kontraproduktiv ist. 

Franceschini behauptet in seinem Buch, die Entführung Sossi sei die erste
Aktion gewesen, bei der die BR die Möglichkeit, die Geisel zu töten, in
Betracht gezogen hätten. Wart ihr bereits an dem Punkt angelangt, an dem
der Tod einkalkuliert wurde, oder nicht? 
Wir hätten uns sicher nicht auf ein solches Unterfangen eingelassen, wenn
wir nicht entschlossen gewesen wären, eventuell die Waffen zu benutzen.
Wir waren aber überzeugt, darauf verzichten zu können, und betrachteten
dies als einen Beweis unserer Stärke und Fähigkeit. Ein Hindernis voraus-
zusehen und zu versuchen, es zu umgehen, schien uns eine günstigere und
intelligentere Vorgehensweise, als das Hindernis beseitigen zu müssen,
nachdem man bereits damit zusammengestoßen war. 

Damals versuchten wir noch, ein labiles Gleichgewicht zu halten,
bewaffnete Aktionen durchzuführen, die so geplant wurden, daß sie nicht
zur tatsächlichen Anwendung der Waffen führten. 

Kurze Zeit später, nach der Freilassung des Staatsanwaltes, gab es aber Tote.
Einige eurer Militanten drückten am 17. Juni 1974 im Sitz des Movimento
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Der Klassenkrieg als letzter Krieg, das war die Vorstellung, die unserer
revolutionären Moral zugrunde lag. Die damalige Ethik der Brigaden
akzeptierte – vielleicht aus Naivität – den Rückgriff auf die politische
Gewalt als extreme Lösung, um eine utopische Gesellschaft zu schaffen, in
der die Gewalt endgültig verbannt worden wäre. Aus meiner Sicht eine
bessere als die heute – von den Vätern der italienischen Republik und dem
Chor der Vereinten Nationen – allgemein akzeptierte Ethik, die den
Einsatz militärischer Gewalt gegen Völker im Namen des sogenannten
»internationalen Rechts« rechtfertigt, was in der Tat nichts weiter ist als
das Recht des »Prinzen«, also des Stärkeren durchzusetzen. Wenn es rich-
tig ist, die Konzeption von Gewalt zur Diskussion zu stellen, die dem
Vorgehen der Roten Brigaden zugrunde lag, so müßte dies um so mehr
auch für die Konzeptionen der institutionellen Gewalt gelten, mit denen
wir seit den Zeiten Macchiavellis konfrontiert sind. 

Es wäre unehrlich zu sagen: Ich wollte kein Blutvergießen verur-
sachen. Der Tod war nicht Teil unserer damaligen politischen Strategie;
ich schloß aber nicht aus, daß wir in unseren Aktionen oder in unvorher-
sehbaren Feuergefechten mit dem Tod Bekanntschaft machen würden. 

Zwei Jahre später werden Tote jedoch »bewußt« von den BR einkalkuliert: Am
8. Juni 1976 wird in Genua Staatsanwalt Francesco Coco ermordet. Es ist
euer erster kalt berechneter Mord. Wie hast du diesen »qualitativen Sprung«
in der Politik der Brigaden bewertet? 
Ich befand mich seit einem Jahr in einer Isolationszelle, so daß mich
niemand um meinen Rat befragen konnte. Ich konnte die Entscheidung
meiner Genossen nicht mit diskutieren. 

Ich habe die Meldung im Radio gehört und sofort verstanden, daß es
sich um eine sehr harte Antwort auf das niederträchtige Verhalten des
Staatsanwalts Coco während der Angelegenheit mit Sossi handeln mußte.
Sicherlich war dies eine sehr schwerwiegende Entscheidung; ich fühlte
mich aber nicht direkt involviert. Damals versuchte ich mit der Grau-
samkeit der totalen Isolation fertig zu werden. Ich war mit meinem Über-
leben beschäftigt. Meine Realität im Knast glich der eines anderen
Planeten. 

Ich diskutierte mit Margherita, Moretti, Franceschini und anderen
darüber. Die Stimmung war am Kochen. Ein bestimmter Teil der
Bewegung klatschte der Aktion Beifall und vertrat, daß die für die
Massaker verantwortlichen Faschisten umgebracht werden müßten. Nicht
zuletzt brüllten damals auch viele von denen, die heute die Heiligen spie-
len, auf den Demonstrationen lauthals: »Die Faschisten zu töten, ist kein
Verbrechen, das ist die proletarische Gerechtigkeit.« Ich machte mir
Sorgen. Es bestand die Gefahr, daß das über vier Jahre mühsam aufge-
baute Bild der BR kippte und auf eine Gruppe von Draufgängern redu-
ziert wurde, die loszogen und Befehle gaben, die MSI-Leute umzuballern. 
Ich kann nicht verheimlichen, daß wir in Versuchung waren, uns nicht zu
der Sache zu bekennen. Es ging sogar so weit, daß wir aus Venetien der-
artige Aufforderungen erhielten. Der tragische Vorfall, so wurde uns zu-
geflüstert, hätte ja auch als interne Fehde unter Faschisten interpretiert
werden können. Eine solche Ausflucht überzeugte aber weder mich noch
die anderen. Die Gefahr war zu groß, morgen als Täter einer Aktion dazu-
stehen, zu der wir nicht den Mut hatten, die Wahrheit zu sagen. 

Also schrieben wir eine Erklärung, die im wesentlichen folgendes be-
inhaltete: Die Aktion in Padua wurde zwar von den BR durchgeführt, aber
nicht von der Organisation geplant; wir verfolgen eine andere politische
Linie; den Faschisten gilt nicht das Zentrum unserer Aufmerksamkeit,
und genausowenig vertreten wir, daß sie einfach umgelegt werden sollen;
die Faschisten sind nicht der stärkste Feind, und selbst wenn sie etwas mit
dem Massaker von Brescia zu tun hätten, wäre ihre Rolle eher zweitrangig
einzustufen; die Verantwortung für derartige Attentate liegt in erster Linie
beim Staatsapparat. 

Glaubtest du, daß die Ermordung von Menschen Teil der Praxis von den
Roten Brigaden werden könnte? 
Die Toten aus der Via Zabarella hielt ich, wie ich bereits sagte, für ein poli-
tisches Desaster und einen sehr schweren Fehler. Ich schloß zu jener Zeit
derartige Handlungen aus. Ich glaubte, daß dies für unsere Art
Organisation kontraproduktiv wäre. 

Ich muß aber ehrlich zugeben, daß ich klar akzeptiert hatte, daß es
möglicherweise in Zukunft Tote geben könnte. Sowohl auf ihrer wie auf
unserer Seite. Im Einklang mit Theorie und Praxis des revolutionären
Marxismus war ich auch davon überzeugt, daß der Preis des Todes, so tra-
gisch er sein mag, notwendig sei, um den Übergang zur klassenlosen
Gesellschaft zu erreichen. 
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12. Die erste Verhaftung

Sonntag, 8. September 1974, die Carabinieri verhaften dich und Fran-
ceschini am Bahnübergang von Pinerolo. Ihr seid in die Falle des Spitzels
Silvano Girotto 57 alias »Bruder Maschinengewehr« gelaufen. Wie hat sich das
damals zugetragen? 
Ich glaube, die Verantwortung trage ich in erster Linie selbst. Es war eine
Mischung aus Naivität, Unachtsamkeit und ein gewisses Maß an Pech.
Hätte ich die Sicherheitsregeln, die wir aufgestellt hatten, beachtet, wäre
es anders gelaufen. 

Das Aufsehen, welches die Sossi-Entführung erregte, hatte zwei Kon-
sequenzen. Einerseits entschloß sich die Polizei, uns ernsthafter und mit
raffinierteren Methoden zu jagen. Andererseits bekamen wir, bedingt
durch den Erfolg jener Aktion, lawinenartig Anfragen, sich den BR anzu-
schließen. Wir legten daher eine Pause bei den bewaffneten Aktionen ein,
und einige zogen los, um das Netz unserer verstreuten Verbindungen in
Italien zu erweitern. 

In dieser euphorischen Stimmung erreichten mich drängende Anfra-
gen aus gewerkschaftlichen Kreisen, einen Kontakt mit Girotto herzustel-
len. Der hatte sich in den Interviews mit verschiedenen Zeitungen nicht
darauf beschränkt, mit seinen Erfahrungen als Guerillero in Südamerika
zu prahlen, sondern auch eine explizite Bewunderung für unsere Orga-
nisation durchscheinen lassen. Zunächst schenkte ich der Sache keine
besondere Bedeutung. »Bruder Maschinengewehr« war wirklich mein
letztes Problem. Die Nachfragen hielten aber weiter an, und einige
Freunde sagten mir: »Paß auf, du mußt mit ihm reden, du mußt ihm
sagen, daß er die BR nicht in der Öffentlichkeit verteidigen soll, das bringt
uns nur in Verlegenheit ...«

Ich zog die anderen zu Rate. Margherita war sehr mißtrauisch. Auf
ihre subtile Intuition konnte man sich in der Regel verlassen. Ihrer
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weitere Leichtfertigkeit war, daß ich mich diesmal nicht aus der Entfer-
nung von einer Gruppe Genossen absichern ließ. 

Jedenfalls bog ich, als ich aus dem Wohngebiet von Pinerolo rausfuhr,
in ein kleines Sträßchen ein, da ich es für sicherer als die Landstraße hielt.
Ich kam an einen geschlossenen Bahnübergang und mußte hinter einem
Transporter halten. Einige Augenblicke lang passierte nichts. Dann kam
ein Auto angerast, das leicht auf uns auffuhr. Ich wurde sauer: »Schau dir
diese Arschlöch...«. Ich hatte den Fluch noch nicht beendet, da waren
schon zehn bis fünfzehn Männer in Zivil mit gezückten Pistolen aufge-
taucht. Wir waren umstellt. Durch das offene Seitenfenster hielt mir einer
die Waffe an den Kopf und zischte: »Keine Bewegung, wir sind Cara-
binieri.« Ich legte die Hände gut sichtbar auf das Lenkrad und atmete
nicht. Franceschini hingegen schaffte es, seine Tür zu öffnen, und brüllte
los: »Die Faschisten, die Faschisten ...« Mit ein paar Faustschlägen wurde
er zum Schweigen gebracht. 

An was hast du gedacht, während sie dich festnahmen? 
Zunächst fürchtete ich um mein Leben. Dem Jungen, der die Pistole auf
mich gerichtet hatte, zitterte gefährlich die Hand. Dann merkte ich, daß
es wirklich Carabinieri waren und wir in der Falle saßen. Da war nichts
mehr zu machen. 

Ich begriff nicht sofort, daß wir dies Girotto zu verdanken hatten.
Verdammt, was für ein Pech, dachte ich, der Idiot ist überwacht worden
und deswegen haben sie uns geschnappt. Ich ärgerte mich, daß ich die
Sicherheitsvorkehrungen nicht ernstgenommen und den Warnungen
Margheritas keine Aufmerksamkeit geschenkt hatte.  

Aber ich wurde sofort von einer fixen Idee beherrscht: auf jede erdenk-
liche Weise zu versuchen zu entfliehen. 

Hast du Girotto jemals wiedergesehen? 
Nein, aber achtzehn Jahre später, im Sommer 1992, schrieb er mir einen
langen Brief, in dem bedauerte, daß ich immer noch im Knast sitze. Er
erläuterte, daß er mit einem tiefen Haß gegen »Revolutionäre« aus Chile
gekommen war und nun glaubte, dazu beitragen zu müssen, das, was die
BR in Italien repräsentierten, zu besiegen. Er fügte aber auch hinzu, daß
ihm nach so langer Zeit und dem Ende des bewaffneten Kampfes meine
endlose Haft einige Gewissensbisse bereitete. 

Eure Verhaftung hat zu Streit in den BR geführt. Franceschini behauptet, sie
»hätte vermieden werden können«, denn jemand hätte versucht, dich zu war-

Ansicht nach stank die Angelegenheit, und sie meinte, Girotto zu treffen,
könnte gefährlich sein. Um ehrlich zu sein, mir war er nicht suspekt. Wir
vereinbarten schließlich, daß ich zusammen mit Moretti Girotto treffen
sollte, damit er sich ebenfalls darüber klar werden konnte, was das für ein
Typ war. 

Du gingst also mit Moretti zu dem Treffen; wo hat es stattgefunden? 
Im Piemont, in der Gegend von Pinerolo. Aber Moretti und ich gingen
nicht alleine dort hin. Zur Sicherheit kamen etwa fünfzehn gut bewaffne-
te Genossen mit, die den Treffpunkt absicherten. Bei diesem ersten Tref-
fen passierte nichts. Er erschien wie vereinbart, wir luden ihn ins Auto
und fuhren in die Berge. Er sagte, er wolle mit uns zusammenarbeiten und
uns mit seinen Erfahrungen als Guerillero aus den Anden zur Verfügung
stehen. Wir bekundeten Interesse, aber vor allem ermahnten wir ihn zu
größerer Vorsicht. Wir vereinbarten ein zweites Treffen für den 8. Sep-
tember, ebenfalls in Pinerolo, wo ich als Kind gewesen war und jeden
Winkel und Pfad kannte. 

Aus der Zusammenkunft gewann Moretti den Eindruck, daß Girotto
ehrlich sei und uns vielleicht nützlich sein konnte. Ich konnte ihn nicht
genau einschätzen, hatte aber auch keinen besonderen Verdacht geschöpft.
Wir beschlossen, ihn zunächst von der Organisation fernzuhalten und
mehr über ihn herauszubekommen. Wir wollten ihm vorschlagen, daß er
ein sicheres Haus anmieten solle. Dort hätte er uns dann in aller Ruhe
seine Kenntnisse darlegen können, über die er seiner Behauptung nach
aus der Praxis des bewaffneten Kampfes verfügte. 

Bist du überhaupt noch dazu gekommen, Girotto diesen Vorschlag zu unter-
breiten? 
Nein, denn an jenem Sonntag, dem 8. September, dauerte unser Treffen
nur wenige Minuten. Ich fühlte, daß etwas nicht stimmte. Einige Autos
und bestimmte Gesichter hatten mich stutzig gemacht ... Also sagte ich
ihm gleich, als er ankam, daß ich es eilig hätte und wir uns in Turin wie-
dersehen würden. Er widersprach nicht, und wir verabschiedeten uns. 

Ich ging zum Auto und fuhr los, um Franceschini in der Kneipe abzu-
holen, in der ich ihn abgesetzt hatte. Daß Alberto zu dem Treffen mitkam,
war nicht vorgesehen. Ich hatte ihn gebeten, mich auf der Autofahrt zu
begleiten, damit wir weiter über das Papier diskutieren konnten, an dem
wir gerade arbeiteten. Das war sehr unvorsichtig von mir. Wäre ich alleine
hingegangen, hätten sie natürlich nur mich verhaftet. Doch wahrschein-
lich hätten sie die Falle dann gar nicht erst zugeschnappen lassen. Eine
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Kehren wir zur Situation vor deiner Festnahme zurück. Warum warnte
Moretti dich nicht vor der Gefahr? 
Er versuchte es, kam aber zu spät. Er kam am Samstag nachmittag in
Parma an, wir waren bereits abgefahren. Ich sollte am Sonntag morgen in
Pinerolo sein, hatte aber keine Lust, die ganze Strecke an einem Stück mit
dem Auto zu fahren. Daher hatte ich es vorgezogen, am Samstag nach-
mittag mit Franceschini nach Turin zu fahren. Von dort aus war es leich-
ter, am nächsten Morgen den Treffpunkt zu erreichen.

Moretti traff uns also nicht mehr an und wußte nicht, was er tun
sollte. Er versuchte, mich in meiner Wohnung in Turin zu erreichen, in
der er einmal gewesen war. Er konnte sich aber weder an die Adresse noch
an den Weg erinnern. Daraufhin versuchte er Margherita abzufangen, die
in einer anderen Wohnung sein sollte, aber ebenfalls weggefahren war. Als
letzte Möglichkeit rief er am Samstag mitten in der Nacht eine Gruppe
Mailänder Genossen zusammen und sagte, sie sollen »Straßensperren« auf
den Straßen zwischen Turin und Pinerolo aufbauen, mich aufhalten und
warnen. Er wußte, daß ich mit einem Fiat 1100 mit Kennzeichen aus
Bologna unterwegs war. Was er allerdings nicht wußte, war, daß wir nicht
auf Hauptstraßen unterwegs waren, sondern auf Nebenstraßen und eigens
ausgewählten Wegen, die ich immer für mich behielt. 

Also gingen alle Versuche, mich abzufangen, ins Leere. Die Falle
schnappte wie angekündigt zu, und ich landete in den Armen der
Carabinieri. 

Hast du auf der Stelle versucht zu fliehen? 
Fast unmittelbar, aber es handelte sich um einen verzweifelten und etwas
grotesken Versuch. 

Nach der Gefangennahme brachten mich die Carabinieri in eine
Kaserne am Stadtrand von Turin. Ich saß die Nacht über grübelnd in einer
Sicherheitszelle und machte mir Vorwürfe: »Wie naiv und unvorsichtig
bin ich gewesen, was war ich für eine Pflaume; ich muß so schnell wie
möglich wieder hier raus ...«

Die Gelegenheit schien sich schon am nächsten Morgen zu bieten.
Zwei Männer in Zivil kamen und fragten mich, ob ich Hunger hätte. Ich
bejahte dies energisch, worauf sie mit einem belegten Brötchen und einer
Cola zurückkehrten. Ich durfte an einem kleinen Tisch außerhalb der
Zelle in einem Vorraum essen. Ich schaute mich um und bemerkte, daß
sich am Ende des Flures ein Ausgang befand, der sich per Knopfdruck öff-
nen ließ. Augenblicklich beschloß ich, es zu versuchen. 

nen, daß die Verabredung mit Girotto eine Falle war. Auch hat die
Angelegenheit zu schweren Verdächtigungen gegenüber Moretti geführt, der
sich merkwürdig verhielt, indem er dir die Warnung nicht hatte zukommen
lassen. Hast du eine genaue Vorstellung, wie es sich damals wirklich zugetra-
gen hat?
In den darauffolgenden Jahren habe ich eine Reihe von Recherchen unter-
nommen, um den Ablauf der Angelegenheit zu rekonstruieren, und bin zu
der Überzeugung gelangt, daß Moretti vielleicht etwas unachtsam und
vergeßlich war, aber ansonsten keine größere Schuld hatte.

Ich bekam folgendes heraus: Fünf Tage vor unserer Festnahme, am
Montag, dem 2. September, bekam Enrico Levati, ein Arzt aus Novara,
der nur periphere Kontakte zu den BR hatte, einen mysteriösen Anruf:
»Warne Curcio, er soll nicht zur Verabredung mit Girotto gehen, es han-
delt sich um eine Falle ...« Levati hatte keine Möglichkeit, mit uns direkt
in Kontakt zu treten, und fuhr nach Mailand, um in den Kreisen von
Pirelli und Siemens die Buschtrommeln in Bewegung zu setzen. Die Bot-
schaft erreichte Moretti in der Nacht von Donnerstag auf Freitag. Aber er
hielt es nicht für notwendig, sofort zu reagieren. Er wußte, daß ich und
Franceschini gerade in einem Haus in Parma an einem gewissen Büchlein
arbeiteten und daß ich mich von dort bis Samstag nacht oder Sonntag
morgen nicht wegbewegen würde. Er glaubte also, mich am Samstag im
Laufe des Tages warnen zu können ...

Um was für ein »Büchlein« handelte es sich? 
Wir hatten uns in den Büros von Edgardo Sogno58 in Mailand umge-
schaut und uns Hunderter Briefe, Namenslisten von Politikern, Diplo-
maten, Militärs, Staatsanwälten sowie Polizei- und Carabinierioffizieren
bemächtigt. Es war das Personennetz des von ehemaligen liberalen
Partisanen vorbereiteten und von den Amerikanern unterstützten soge-
nannten »weißen Putsches«59. Wir hielten das Material für höchst explosiv
und gedachten es in einem Papier zusammenzufassen und zu veröffent-
lichen. Zum Zeitpunkt der Verhaftung schleppten wir leider die gesamte
Beute mit uns herum, und so landeten auch jene brisanten Dokumente in
den Händen der Carabinieri. 

Einige Jahre später beim Prozeß in Turin forderte ich den Vorsitzenden
Barbaro auf, den Inhalt des Hefters, der sich in dem Auto befand, als wir
verhaftet wurden, bekanntzugeben. Er antwortete verlegen: »Er ist nicht
mehr aufzufinden ... Irgend jemand hat ihn aus dem Justiz-Archiv ent-
wendet.« Damit war die Sache erledigt. Es hätte mich sehr interessiert,
etwas mehr über jenes rätselhafte Verschwinden zu erfahren. 
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miteinander quatschen, und sie warfen mir Zigarettenpäckchen und
Zeitungsausschnitte zu. So entstanden eine Reihe von Freundschaften,
zum Teil sehr herzliche, die auch später noch weiterbestanden. 

Diese freundlichen Abwechslungen minderten dennoch nicht im
geringsten meinen Drang zu fliehen. Ich stellte bald fest, daß das Stock-
werk mit den Zellen sich genau über einer Tiefgarage befand, in der der
Direktor sein Auto parkte. Ich dachte, daß es möglich sein müßte, ein
Loch zu graben und dort hinab zu gelangen. Mit viel Mühe und einigen
Behelfswerkzeugen schaffte ich es, das Keramikpodest des Stehklos anzu-
heben. Ich arbeitete eine Woche lang daran, das Loch zu vergrößern.
Leider ist mir unvorsichtigerweise eines Tages die Schüssel umgefallen,
wodurch sie Risse bekam. Die für die Kontrollen zuständige Wache
bemerkte es, und die Grabung wurde entdeckt. Ich war völlig frustriert. 

Sie verlegten mich sofort in den Knast von Casale Monferrato. Dort
verbrachte ich weitere fünf Monate, bis mich ein von Margherita ange-
führtes bewaffnetes Kommando befreite. 

Ich wartete, bis meine Bewacher einen Moment unachtsam waren,
sprang über das Tischchen, das kaum 40 cm hoch war, lief einige Schritte,
stolperte, fand wieder das Gleichgewicht und erreichte fast die Tür. Dort
wurde ich durch ein unerbittliches Tackling von einem der Carabinieri zu
Boden geschleudert. Die ganze Mannschaft fiel über mich her. Aufgrund
meiner Fettleibigkeit und miesen physischen Verfassung zu jener Zeit
schaffte ich es nicht einmal mehr aufzustehen.

Du willst nicht behaupten, daß du dich heute, nach achtzehn Jahren Knast,
in besserer körperlicher Verfassung fühlst? 
Aber sicher. Das Leben in der Klandestinität war aus körperlicher und
gesundheitlicher Sicht sehr viel zerstörerischer als das Knastsystem. Da-
mals war ich aufgedunsen, vom Rauchen vergiftet, die Leber in Stücke.
Auch der Knast kann dich zerstören, aber ich habe mir einige klösterliche
Regeln auferlegt, um das zu vermeiden. Heute hätte ich den Sprung über
den Tisch und den 15 Meter-Sprint wesentlich leichter gemeistert. 

Gut, jedenfalls steht gleich zu Beginn deines ersten Knastaufenthalts die
Rebellion. Wie hast du dich gegenüber den Justizbeamten verhalten, die dich
vernommen haben? 
Unsere Beziehung ging nicht sehr tief. Zuerst kam Richter Giancarlo
Caselli, dann kamen nach und nach Guido Viola, Ciro de Vincenzo und
die anderen. Ich gab zunächst einen falschen Namen an und erzählte, daß
der Typ, der mit mir im Auto gesessen hatte, ein harmloser Tramper gewe-
sen sei, der von nichts wußte und den ich aus Höflichkeit mitgenommen
hätte. Franceschini? »Diesen Namen habe ich noch nie gehört«, behaup-
tete ich. Das hat natürlich nicht geklappt. Sie hatten Fotos von Observa-
tionen und waren über vieles gut informiert. 

Caselli habe ich als geschickt und geduldig in Erinnerung. Er suchte
mich verschiedene Male im Knast auf, und da ich über die BR nichts
sagte, fing er an, über dieses und jenes zu schwatzen. Über die Bücher die
ich gerade las, über Träume, über Märchen, über die Tupamaros, und
plötzlich streute er eine Frage über Girotto, Margherita oder jemand ande-
ren aus der Organisation ein. Ich ließ mich nicht ködern, aber es war ein
ziemlich stimulierendes psychologisches Spielchen. Im Knast von Novara
blieb ich 40 Tage in Isolationshaft, eine Zeit, an die ich relativ angeneh-
me Erinnerungen habe. Damit ich nicht zufällig auf »Sympathisanten«
stieß, brachten sie mich für den Freigang zu dem winzigen Hof des
Frauentraktes. Ich war natürlich alleine. Die Gefangenen lehnten sich aber
aus den zum Hof gelegenen Fenstern. Wir konnten aus der Entfernung
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13. Ausbruch 
aus dem Gefängnis von
Casale Monferrato

Um dich zu befreien, haben die von deiner Ehefrau angeführten Brigadisten
am 18. Februar 1975 das Gefängnis von Casale Monferrato militärisch
erobert. Es war eine der aufsehenerregendsten Stadtguerilla-Aktionen in
Italien. Obendrein wurde kein einziger Schuß abgegeben. Wie ist jener spek-
takuläre Ausbruch geplant und organisiert worden? 
Nach einigen Wochen in Casale gelang es mir, einen Kontakt zu den
Genossen draußen herzustellen ... 

Auf welche Weise? 
Das kann ich nicht sagen, denn es lief über Leute, die nie geschnappt wur-
den. Jedenfalls funktionierte die Verständigung gut. 

Von draußen schrieben sie mir, daß sie mich befreien wollten, und
baten mich, die verschiedenen Möglichkeiten zu sondieren. Der Knast
war von innen sehr gut gegen klassische Ausbrüche gesichert: dicke
Mauern, Gitter, die man nicht durchsägen konnte, Mehrfachschlösser,
Alarmanlagen. Ein Angriff von außen schien leichter: nur drei Gitter-
türen, um bis zu den Zellen zu gelangen, und kaum Rundgänge bewaff-
neter Wachposten. Ich übermittelte Margherita diese Beobachtungen und
ergänzte, daß die beste Uhrzeit für einen Überraschungsangriff zwischen
zwölf und dreizehn Uhr sei, wenn ich mich an der frischen Luft außerhalb
der Zelle befand. 

Die Strategische Leitung diskutierte lange darüber, ob es angemessen
sei, sich in eine dermaßen riskante militärische Operation zu stürzen.
Einige Genossen, darunter Fabrizio Pelli60, waren dagegen. Sie hielten es
für günstiger, die Organisation auf traditionelle Weise über die Fabrik und
die sozialen Bewegungen in den Stadtteilen zu konsolidieren. Moretti
zögerte. Margherita, die von einem gut Teil der Kolonne aus Mailand und
Venetien unterstützt wurde, setzte sich schließlich durch. 
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Genossen gesichert. Am Ende des Tages erreichten wir mit Margherita
und einem anderen Genossen das zuvor festgelegte Versteck, ein Haus am
Meer in Alassio. Dort löste sich endlich die Spannung, und ich konnte
meiner Freude und Rührung freien Lauf lassen. 

Bonnie and Clyde, Margherita und Renato, das Szenario für einen Roman ... 
Ich möchte aber, daß eine Sache klar ist: Die Aktion kann sicherlich auch
unter einem persönlichen und romantischen Gesichtspunkt betrachtet
werden, aber in ihrem Kern war es eine politische Aktion, bei der es um
eines der grundlegendsten Prinzipien des bewaffneten Kampfes ging: die
Befreiung der Gefangenen. Mein Fall ist nicht der einzige gewesen. Auch
Ulrike Meinhof hat den Genossen Andreas Baader befreit. Außerdem sah
der von Margherita und den BR ausgearbeitete Plan nicht nur den Über-
fall auf das Gefängnis von Casale vor, sondern auch die Befreiung von
Franceschini aus dem alten Knast von Cuneo. Das hätte am vorhergehen-
den Abend in traditioneller Weise geschehen sollen. Nach dem Zersägen
der Gitterstäbe hätte er ein Auto mit drei wartenden Genossen vorgefun-
den. Leider schlug ein Häftling Alarm, als er schon fast draußen war,
wodurch der arme Franceschini im schönsten Moment noch erwischt
wurde. 

Die Aktion wurde beschlossen. Über ein verschlüsseltes Telegramm
teilten sie mir den festgelegten Tag mit: »Das Paket mit den Ersatzhemden
wird dich morgen erreichen ...« Aber sie hatten meine Botschaft falsch
gelesen. Statt um 13 Uhr anzugreifen, kamen sie um 16 Uhr. Das war der
ungünstigste Zeitpunkt, der Zeitpunkt des Wachwechsels, als die Wachen
also verdoppelt waren und die Häftlinge zur Kontrolle in den Zellen ein-
gesperrt blieben. Dieses Mal stand mir allerdings das Glück zur Seite. 

Ein Häftling rannte keuchend den Gang entlang und rief laut, daß
unten im Rundgang bewaffnete Männer stünden. Der Kontrollgang in
meinem Trakt war gerade zu Ende, und der Schließer hatte gerade meine
Zelle wieder aufgeschlossen. Auf die Rufe reagierten die Wachen wie ver-
steinert. Anscheinend fürchteten sie ein Feuergefecht und hatten über-
haupt keine Lust, ihr Leben zu riskieren. Mein Herz raste vor Aufregung.
Es war soweit, mit einiger Verspätung, aber es war soweit ... 

Hattest du Angst? 
In solchen Augenblicken gibt es keinen Platz für Angst. Der Körper wird
voll Adrenalin gepumpt, und die Aufregung überwindet alles andere. 

Nach sechs Monaten Knast befand ich mich in einer akzeptablen phy-
sischen Verfassung. Ich handelte sofort, flog die zwanzig Meter Flur ent-
lang, stürzte die Treppen herunter und fand mich vor der verschlossenen
Gittertür wieder. Auf der anderen Seite sah ich Margherita mit einer wun-
derschönen Perücke und fünf oder sechs Genossen in Blaumännern als
SIP61-Arbeiter getarnt. Sie hatten Maschinenpistolen unterm Arm und
Handgranaten in der Hand. Margherita befahl einem Schließer, die Tür
zu öffnen. Der Mann zitterte und schaffte es nicht, den Schlüssel ins
Schloß zu stecken. Sie reichten mir eine Pistole durchs Gitter für den Fall,
daß hinter mir jemand kommen sollte. Endlich öffnete sich die Gittertür,
und ich stürzte hinaus. Außerhalb des Gebäudes waren verschiedene
Genossen in Grüppchen postiert. Sie hatten die Telefonkabel durchtrennt
und die Straße unter Kontrolle. Drei Autos standen abfahrbereit. Ich
sprang in das nächstbeste, und wir verteilten uns in alle Richtungen. 

Die Operation ist perfekt abgelaufen, ohne jegliche Zwischenfälle.
Kein einziger Schuß mußte abgegeben werden. 

Wieviele Brigadisten nahmen an dieser Aktion teil? 
Ungefähr zwanzig, und es wurden etwa fünfzehn gestohlene Autos be-
nutzt. Es war eine umfangreiche Planung. Ich erinnere mich, daß die
Gruppe, die mich auf der Flucht leitete, allein sechs Wagenwechsel vor-
nahm. Jede Stelle, an der wir ein Auto wechselten, war von bewaffneten
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14. Mailand 
– Walter Alasia

Hast du nach deiner Befreiung sofort wieder an den klandestinen Tätigkeiten
teilgenommen? 
Ich blieb etwa einen Monat lang in dem Versteck in Alassio. Wir überleg-
ten, was zu tun war, und beschlossen eine Neuordnung der Kolonnen:
Margherita sollte in Turin bleiben, Moretti nach Rom gehen und ich nach
Mailand. 

Wir waren auch stark daran interessiert, in Rom eine Kolonne aufzu-
bauen. Franceschini hatte dort nach der Sossi-Entführung schon gearbei-
tet und Kontakte zu einem Kreis von Genossen aufgebaut. Wir hatten
hingegen dort noch keine unmittelbar organisatorische Präsenz. 

Franceschini hat erzählt, er sei in Rom gewesen, um dort sogar die Entführung
von Andreotti zu organisieren; dachtet ihr bereits daran, in der Hauptstadt
massiv agieren zu können? 
Franceschini war nicht in Rom gewesen, um die Entführung von Andre-
otti vorzubereiten. So etwas haben die BR niemals geplant. Er sollte die
Lage sondieren und herausfinden, in welchen proletarischen Bezirken, in
Pomezia oder woanders, wir uns am ehesten verankern könnten. 

Ich weiß, daß ihm Andreotti einige Male über den Weg gelaufen ist.
Er hat mir diese Anekdote erzählt, die sich während seines Aufenthalts in
Rom zutrug. Andreotti hat fast jeden Tag zu Fuß den gleichen Weg
zurückgelegt. Franceschini könnte daher gedacht haben, daß diese
Gewohnheit für eine Entführung günstig wäre. Es war aber allein seine
Idee, die dann offensichtlich riesig aufgeblasen wurde. 

Du warst also wieder in Mailand. Welche Veränderungen hast du im
Vergleich zu den zweieinhalb Jahren zuvor wahrgenommen? Waren die BR
weiterhin in den großen Fabriken aktiv? 
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Wer war dieser Jugendliche? 
Walter Alasia. Als ich ihn im Mailänder Hinterland kennenlernte, war er
zwanzig Jahre alt. Er war der Sohn von Arbeitern, die noch stolz auf ihre
Arbeit waren, und er gehörte zu dem neuen sozialen Phänomen »sehr
wütender Jugendlicher«, die in den desolaten Zentren des Industriellen-
Gürtels, San Donato, Desio, San Giuliano und Sesto San Giovanni her-
angewachsen waren. Entpolitisierte Jugendliche, die von Diebstählen und
Schwarzarbeit lebten, Individualisten, aber mit einem starken Sinn für
soziale Gerechtigkeit. 

Walter nahm mich mit und zeigte mir die Jugendbanden, die aus den
Vorstädten kamen und begannen, in Mailand einzufallen. Zunächst inter-
essierten sie mich als soziales Phänomen, Ausdruck akuter Unzufrieden-
heit, die sich nicht mehr auf politischem, sondern auf existentiellem
Terrain zu manifestieren schien. Dann wurden die Kontakte enger. Sie
erzählten von ihren Problemen, die mit der Kontrolle der Stadtviertel
zusammenhingen. Die Faschisten sind mittlerweile bedeutungslos, mein-
ten sie, aber es gibt ständige Patrouillen der Carabinieri: »Sie sind es, die
uns den Raum nehmen; laßt uns ihre Transporter eine Zeitlang nieder-
brennen, dann werden sie aufhören, überall herumzufahren ...« 

Am Anfang war ich perplex. Welchen Sinn konnte es haben, die Fahr-
zeuge der Carabinieri zu zerstören? Dann begleitete ich die Jugendlichen
auf ihren Runden durch die Viertel und sah Dutzende von Patrouillen mit
geschulterten Gewehren, die das Gebiet militärisch kontrollierten. Ich
stellte fest, daß ihre Präsenz in jenen Stadtvierteln offensichtlich symbo-
lisch für viele Formen der Repression stehen konnte. Ich war überzeugt,
daß es für die BR extrem wichtig sein konnte, eine Verbindung zu dieser
neuen rebellierenden Szene zu knüpfen. Wir mußten versuchen, die
Banden zu politisieren. So brachten wir ihnen bei, Brandkanister zu be-
nutzen, und brannten zusammen etwa fünfzehn Transporter der Cara-
binieri nieder, die in den Kasernen standen. Für diese Aktionen übernah-
men teilweise die BR in Flugblättern die Verantwortung. 

Meine Entscheidung stieß bei vielen Genossen anderer Kolonnen und
auch bei Franceschini im Knast auf Ablehnung. Sie vertraten die Ansicht,
daß man, anstatt die kleinen Anschläge zu vermehren, zu qualitativ wich-
tigeren Aktionen mit klar definierter strategischer Bedeutung übergehen
sollte. 

Es kündigten sich die ersten Differenzen an zwischen einer geschlos-
senen und militärischen Ausrichtung der Roten Brigaden und meiner
Konzeption, die stärker sozial und  politisch orientiert war. 

Tatsächlich hatte sich vieles verändert: das interne Leben der Organisa-
tion, die Außenkontakte und die politische Arbeit. Die allgemeine Stim-
mung, der Widerstand der Arbeiter und die Revolten der Jugendlichen
hatten sich verändert. Die außerparlamentarischen Gruppen liefen lang-
sam auseinander, und starke Meinungsverschiedenheiten bestimmten das
neue Bild. 

In Mailand angekommen, mußte ich praktisch eine neue Kolonne
aufbauen. Ich tat dies zusammen mit Fabrizio Pelli und Attilio Casaletti,
zwei Arbeitern aus der Reggio Emilia, Giorgio Semeria, der gerade ein
Jahr Knast hinter sich hatte, Pierluigi Zuffada von Sit-Siemens, Vincenzo
Guagliardo62 von Magneti Marelli, Nadia Mantovani63, die von Potere
Operaio in Mestre kam, und Angelo Basone, einem ehemaligen Fiat-
Arbeiter. Die Polizei machte mittlerweile gnadenlos Jagd auf uns, aber
auch unser Leben in der Illegalität war strenger und besser organisiert. Wir
verfügten über eine sehr gute logistische Infrastruktur, die jedoch auch
sehr hohe Kosten verursachte. Wir benutzten gefälschte Papiere und Autos
mit falschen Kennzeichen. Zur eigenen Sicherheit verfügte jeder von uns
neben der Wohnung, in der er lebte, über mindestens eine weitere Woh-
nung, deren Adresse niemandem bekannt sein sollte. Ich hatte in dieser
Zeit drei Wohnungen und fünf oder sechs Ausweispapiere mit unter-
schiedlichen Namen. 

Als ich mit den Arbeitern von Pirelli, Alfa und Siemens wieder Kon-
takt aufnahm, erfuhr ich eine Neuigkeit. Die Genossen, die den Fabrik-
brigaden nahe standen, drückten ihre Unzufriedenheit mit einer Situation
aus, die sie mittlerweile als versteinert und perpektivlos ansahen. Etwa
fünfzig von ihnen teilten mir mit, daß sie bereit seien, aktiv in die Roten
Brigaden einzutreten. Sie hatten es satt, weiterhin innerhalb der Fabrik zu
agieren, in der sich nichts mehr bewegte. Nur noch bei Magneti Marelli
existierte ein interner Kampfherd, der noch in der Lage war, Genossen
mitzuziehen. 

Es waren Anzeichen für einen besorgniserregenden Niedergang der
operaistischen Linie, die die erste historische Phase der Roten Brigaden
charakterisiert hatte. Die Arbeiter, die uns nahe standen, wollten mittler-
weile raus aus den Fabriken und sich am Angriff auf das »Herz des Staates«
beteiligen. Aber es hatte sich nicht nur die Situation in den Fabriken geän-
dert. Die außerparlamentarischen Gruppen waren in einer Krise, und
innerhalb der Bewegung wurde eine neue Generation von Jugendlichen
sichtbar, zu der ich jedoch, dank einer sehr intensiven Beziehung zu einem
Jugendlichen, einen gewissen Zugang hatte. 
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daß ich brillantere politische Ergebnisse erreicht hätte. Die Ausrichtung
der BR im Zeitraum von ’76 bis ‘77 zeigte schon Risse. Die aus dem
Umschwung des ökonomischen Zyklus resultierenden veränderten sozia-
len Kräfte stellten unsere Grundannahmen, die mit den Bedürfnissen die-
ser neuen »’77er-Bewegung« nicht mehr übereinstimmten, auf eine harte
Probe. 

Ich weiß nicht, ob ich für dieses Dilemma eine Lösung gefunden
hätte. Sicher ist, daß es den Genossen, die in Freiheit geblieben waren,
nicht gelang. 

Es gab also schon vor deiner zweiten Verhaftung Meinungsunterschiede in der
strategischen Leitung über die künftige politisch-organisatorische Ausrichtung
der Roten Brigaden? 
Das würde ich tatsächlich behaupten. Die internen Auseinandersetzungen
nahmen zu, und ich befand mich im offenen Widerspruch zu einem Teil
der Organisation. Es war ein Disput, der das Selbstverständnis der Gruppe
betraf. Wollt ihr am Klassenkampf teilnehmen? Die BR werden euch
schon unter die Arme greifen, sagte ich. Wollt ihr an unseren Aktionen
teilnehmen? Dann kommt in die Organisation und werdet klandestine
Militante, sagten die anderen. 

Solange Margherita am Leben war und ich in Freiheit, konnte sich
jedenfalls meine Linie durchsetzen. 

Welche Rolle hatte Alasia in den BR? 
Er war unheimlich willensstark und entschlossen, voller Tatendrang und
ein Organisationstalent. Er konnte die anderen mitreißen und hätte die
Leitfigur der neuen Generation von Brigadisten werden können, auf die
ich hoffte. Aber er wurde ein Opfer des Unverständnisses der alten BR und
starb daran. 

Nach meiner Verhaftung übernahmen Azzolini, Bonisoli und andere
Genossen mit einer Orientierung, die sich stark von der meinen unter-
schied, in der Mailänder Kolonne die Führung. Fast alle, die mit mir gear-
beitet hatten, zogen sich nach und nach von der Organisation zurück, da
sie mit dem neuen Kurs nichts anfangen konnten. Alasia durchlebte eine
tiefe Krise. Er war völlig isoliert und desillusioniert. Eines Tages wollte er
sich seiner über alles geliebten Mutter anvertrauen, aber die Polizei über-
wachte die Wohnung in Sesto San Giovanni. Walter saß in der Falle. Er
hatte mir mehrmals gesagt, daß er um keinen Preis im Knast landen woll-
te. Es gab ein Feuergefecht, bei dem er zwei Polizisten tötete. Er wurde
verletzt und stürzte in einem kleinen Hof zu Boden. Dann, wenige
Minuten nach der Schießerei, fanden sie ihn und haben ihn auf der Stelle
exekutiert. 

Nach Margherita war er der zweite Genosse aus den Roten Brigaden,
der kaltblütig von den Ordnungskräften getötet wurde. Es sollte nicht der
letzte sein. 

Darf man annehmen, daß die Geschichte der Roten Brigaden anders verlau-
fen wäre, wenn du nicht verhaftet worden wärst? 
Es gibt keinen Zweifel daran, daß die Dinge zumindest in Mailand eine
andere Richtung genommen hätten. Damit will ich aber nicht behaupten,
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15. Der Tod von
Margherita Cagol

Margherita Cagol ist am 5. Juni 1975 auf dem Spiotta-Hof, wo sie den Indu-
striellen Vallarino Gancia bewachte, ums Leben gekommen. Bei der Schie-
ßerei wurde auch der Carabinieri Giovanni D’Alfonso getötet. Warum hattet
ihr Gancia entführt? 
Es war unsere erste Entführung zur Geldbeschaffung. Bis dahin finanzier-
ten wir uns durch Banküberfälle. Wir waren Experten auf diesem Gebiet
geworden und führten sie ohne größere Zwischenfälle und mit zumeist
positivem Resultat durch, da wir mit zahlenmäßig starken Einheiten
operierten. 

Wie ich bereits erwähnte, wurde die Organisation mit der Zeit immer
größer und das Leben in der Klandestinität zunehmend schwieriger und
kostspieliger. Das Geld aus den Überfällen reichte nicht mehr, und es
schien uns zu riskant, die Banküberfälle, die oft nur kleine Summen ein-
brachten, in exzessiver Weise auszudehnen. Im April ’75 trafen Marghe-
rita, Moretti und ich uns in einem Haus in der Gegend von Piacenza, um
das weitere Vorgehen zu diskutieren. Wir dachten, es sei an der Zeit, dem
Beispiel der lateinamerikanischen Guerilleros zu folgen, die schon seit
geraumer Zeit Industrielle entführten und sich so finanzierten. 

Warum hattet ihr Vallarino Gancia ausgesucht? 
Die Turiner Kolonne hatte mehrere Personen vorgeschlagen, die wir über-
prüften. Wir wählten Gancia, da wir so in einem Gebiet agieren konnten,
das wir gut kannten. Die Operation erschien einfach. Er war sehr reich,
und wir wußten, daß er faschistische Organisationen finanziert hatte. Wir
wollten ein Lösegeld in Höhe von etwa einer Milliarde Lire verlangen,
aber wir setzten vor allem auf eine schnelle, einfache und risikoarme
Entführung. 
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Wie haben es die Carabinieri geschafft, bis zu dem Hof zu kommen, ohne
gesehen zu werden? 
Es war Unachtsamkeit. Der Genosse, der sich dort mit Margherita befand,
ist während seiner Wache eingeschlafen. 

Am fünften Morgen telefonierte ich mit Margherita. Sie rief mich aus
Acqui Terme in einer Bar in Mailand an, ganz wie wir es vereinbart hat-
ten. »Hier ist alles ruhig«, sagte sie, »die Dinge laufen wie abgemacht,
mach dir keine Sorgen.« Aber wenige Stunden später kam es zum
Desaster. Am Telefon, unter der Treppe jener Bar, habe ich zum letzten
Mal die Stimme meiner Frau gehört. 

Hast du später erfahren, was an jenem Junimorgen auf eurem Hof geschehen
ist? 
Ja, ich habe sorgfältig die Fakten rekonstruiert. Ich habe mit dem Briga-
disten gesprochen, der entkommen konnte. Danach ergab sich folgender
Ablauf:

Margherita kehrte, nachdem sie mich angerufen hatte, zum Spiotta-
Hof zurück. Da sie die ganze Nacht Wache geschoben hatte, sagte sie dem
Genossen: »Ich lege mich etwas hin, behalte du vom Fenster aus mit dem
Fernglas alles im Auge. Wenn du etwas Verdächtiges siehst, benachrichtige
mich, damit wir verschwinden können.« 

Wir hatten sehr umsichtig geplant. Alles darauf ausgelegt, daß eine
bewaffnete Auseinandersetzung um jeden Preis vermieden werden sollte.
Daher hatten wir auch gedacht, daß zwei Leute zur Überwachung des
Entführten ausreichen würden. Wenn sich eine Streife oder jemand Auf-
fälliges dem Hof näherte, sollten Margherita und der Genosse Gancia fes-
seln und knebeln und ihn dort zurücklassen, dann zur Rückseite unseres
Grundstücks rennen, zu Fuß zwei Minuten den Abhang herunterlaufen
und mit einem Wagen fliehen, den wir genau zu diesem Zweck an einer
kleinen ungepflasterten Straße zurückgelassen hatten. Die Tatsache, daß
der Entführte befreit werden könnte, wurde einberechnet und akzeptiert;
insbesondere weil wir beschlossen hatten, jedes Risiko auf unserer Seite zu
vermeiden. Margherita ging also schlafen; der Genosse postierte sich mit
dem Fernglas am Fenster, wurde aber schon kurze Zeit später von einem
Müdigkeitsanfall überrascht. Er bemerkte nicht, daß ein blauer Fiat 127
der Carabinieri die Dorfstraße hochfuhr, ein paarmal stehenblieb, um
unterwegs ein paar Höfe zu überprüfen, und dann in den Feldweg einbog,
der zu uns führte. Dort hätte sich ein querliegender Baumstamm befinden
sollen, um im Falle einer Flucht für einen zusätzlichen Zeitgewinn zu sor-
gen, aber auch diese Vorsichtsmaßnahme war außer acht gelassen worden. 

Hast du an der Aktion teilgenommen? 
Ich gehörte nicht zu der operativen Einheit, da ich an der Spitze der
Fahndungslisten stand. Die Polizei hatte Fotos von mir, so daß ich mich
kaum noch in der Öffentlichkeit bewegen konnte. 

Wir hatten die Gewohnheiten von Gancia studiert und beschlossen,
ihn uns auf einer Landstraße zu schnappen, die er immer entlangfuhr, um
zur »Camillina«, seiner Schloß-Villa in Canelli, bei Asti, zu gelangen. Die
Aktion begann am 4. Juni um 15.30 Uhr und verlief ohne Schwie-
rigkeiten. Der Industrielle wurde eingesackt, in einen Transporter geladen
und zum Spiotta-Hof, auf den Hügeln von Acqui Terme gebracht. 

Der Spiotta-Hof war einer unserer sehr ruhigen und günstig gelegenen
klandestinen Orte, ungefähr eine Autostunde von Mailand, Turin und
Genua entfernt. Es war ein alter Hof aus Stein inmitten eines Weinbergs,
umgeben von Obstbäumen, auf einem Hügel, wenige Kilometer von
Arzello entfernt. Margherita hatte ihn entdeckt und für wenige Millionen
Lire gekauft. Wir hatten zusammen mit Bonavita, Ferrari und anderen
Genossen ein Bad eingebaut, Wasser verlegt und den großen Kamin wie-
derhergerichtet. Es war ein einladender Ort geworden, wo wir uns in ruhi-
gen Phasen und zu Versammlungen der Leitungsgruppe der Turiner
Kolonne hinbegaben. 

Wir hatten uns mit einer Bauernfamilie von einem Hof in der Nähe
angefreundet. Wir kümmerten uns mit ihnen zusammen um den Wein-
berg und erledigten die Arbeit auf den Feldern. Die Tochter, fünfzehn-
sechzehn Jahre alt, kam uns häufig besuchen. Sie brachte uns frische Eier
und frischgemolkene Milch. Als Franceschini und ich verhaftet wurden
und unsere Fotos in allen Zeitungen erschienen sind, hatte niemand von
ihnen etwas gesagt, und so dachten wir, daß wir Vertrauen haben konnten
und daß der Spiotta-Hof trotzdem ein sicherer Ort bleiben würde.
Darüber hinaus konnte der einzige Zufahrtsweg einige Kilometer weit
vom Haus aus überschaut werden. 

Wieviele Personen blieben auf dem Gehöft, um Gancia zu bewachen? 
Margherita und ein anderer Genosse, den ich nicht nennen kann, da
wegen dieser Operation nicht gegen ihn ermittelt wurde. Die Entführung
sollte höchstens vier oder fünf Tage dauern. Gancia hatte kurz nach seiner
Gefangennahme eine Person benannt, an die wir uns wenden sollten, um
das Lösegeld zu bekommen. Soweit kam es allerdings nicht, da am näch-
sten Morgen die Aktion der Carabinieri erfolgte. 
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Als der Genosse in Deckung war, blieb er stehen, um zu sehen, ob
noch eine Möglichkeit bestand, Margherita zu retten. Einige Minuten
später hörte er einen Schuß. Vielleicht auch eine Salve aus einer Maschi-
nenpistole. Er schlich zur Wiese, sah, daß nichts mehr zu machen war,
und flüchtete. 

Die Ergebnisse der Autopsie waren eindeutig. Margherita saß mit
erhobenen Armen da. Ein einziger Schuß ist auf sie abgegeben worden, in
die linke Seite, genau unter die Achsel. Der klassische Schuß, um zu töten. 

Wie hat dich die Nachricht des Todes deiner Frau erreicht? 
Ich hatte um zwei Uhr nachmittags eine Verabredung mit Attilio Casaletti
auf einer kleinen Piazza in der Nähe des Viale Padova. »Hast du Radio
gehört?« fragte er mich gleich mit bedrückter Miene. Ich verneinte. Er
sagte, daß die Radionachrichten von einem Zusammenstoß beim Spiotta-
Hof mit zum Teil tödlichem Ausgang berichteten. Es hieß, daß auch eine
sehr junge Frau getötet worden sei. Ich verstand nicht, was geschehen sein
könnte. Ich schloß ein Feuergefecht mit den Ordnungskräften aus, da wir
alles so vorbereitet hatten, um dies zu vermeiden. Ich dachte an einen
Unfall. Eine sehr junge Frau? Es konnte ja sein, daß die Tochter der
Bauern des nahegelegenen Hofes hochgelaufen war, um nachzufragen, ob
sie Eier wollten ... Und wer weiß, welche Komplikationen dazwischenge-
kommen waren. 

Ich bin zusammen mit Casaletti sofort nach Hause gegangen, um die
Radionachrichten zu hören. Die Meldungen waren weiterhin konfus. Sie
berichteten von einem schwerverletzten Carabinieri und einer vermutlich
toten Frau. Wahrscheinlich war ich es, der nicht verstehen wollte. Ich wei-
gerte mich, zur Kenntnis zu nehmen, daß Margherita getötet worden war.
Jedenfalls mußte man etwas tun. Ich rief einige Genossen meiner Kolonne
für den späten Nachmittag zusammen, und wir beschlossen, Unterstüt-
zungsgruppen in Richtung Acqui Terme loszuschicken, um uns zu verge-
wissern, was geschehen war, und dem eventuell Entkommenen zu helfen.
Alle sprachen ja tatsächlich von einer toten Frau, während der männliche
Brigadist nie genannt wurde. Zumindest er könnte entflohen sein, hofften
wir. 

Am nächsten Tag sammelten wir den Genossen, einige Kilometer von
Acqui entfernt, an einem der Treffpunkte, die für Notfälle vorgesehen
waren, ein. 

Die Carabinieri kamen auf dem Vorplatz an. Die Fenster des Hofes auf
dieser Seite waren verschlossen, aber sie sahen zwei Autos, die unter dem
Scheunenvordach geparkt waren. Sie bemerkten, daß jemand auf dem
Gelände war. Vorsichtig fuhren sie ihr Auto im Rückwärtsgang seitlich
neben das Gebäude und blockierten damit die Zufahrtsstraße. Sie riefen
und klopften an die Tür. Margherita wachte schlagartig auf. Durch das
Fenster sah sie die Carabinieri und glaubte, es handele sich um eine
Streife, die zu Fuß auf dem Land unterwegs war. »Hast du nichts bemerkt,
da sind die Carabinieri, was sollen wir tun?« fragte sie den blaß geworde-
nen Genossen. Sie zögerten einen Moment und beschlossen dann, den
Para-Militärs entgegenzutreten, zu den Autos zu gelangen und zu fliehen. 

Die Carabinieri hatten allerdings Verdacht geschöpft, da aus dem
Haus keine Antwort kam, und ließen sich nicht unvorbereitet über-
raschen. Als Margherita und der Genosse mit Maschinenpistolen im An-
schlag und vorbereiteten Scrm-Handgranaten aus der Tür stürzten, wurde
sofort geschossen. Die Schüsse folgten aufeinander wie Salven, auch eine
Handgranate wurde geworfen. Zwei Carabinieri bleiben schwerverletzt
liegen. Einer von beiden, Gefreiter Giovanni D’Alfonso, starb wenige
Tage später; der andere, Umberto Rocca, verlor ein Auge und ein Bein.
Der dritte floh über die Felder. 

Margherita hatte eine leichte Wunde am Arm, der Genosse war unver-
letzt. Es gelang ihnen, in die Autos zu steigen. Sie brauste als erste mit
Vollgas davon. Als sie um die Hausecke bog, stand dort der 127er der
Carabinieri. Sie wich aus, um nicht draufzufahren, und landete im
Graben. Der Genosse direkt hinter ihr blieb ebenfalls stecken. Sie wurden
sofort von dem vierten Carabinieri, der an dem Ort als Wache postiert
worden war, unter Beschuß genommen. Margherita stieg unbewaffnet aus
dem Wagen. Der Genosse hingegen hatte zwei Scrm in der Tasche. Es
wurde ihnen befohlen, sich mit erhobenen Händen auf die Wiese zu set-
zen. Sie waren gefangen. Der Genosse informierte Margherita, daß er die
Bomben habe, und schlug vor, einen Fluchtversuch zu wagen, sobald der
Carabinieri, der sie im Auge behielt, einen Augenblick abgelenkt war. Sie
war einverstanden. Irgendwann entfernte sich der Carabinieri einige
Schritte, um zu dem Wagen zu gehen und über Funk Verstärkung anzu-
fordern. Der Genosse richtete sich plötzlich auf, warf, so gut er konnte,
eine Granate, die ohne Schaden anzurichten explodierte, und stürzte in
Richtung Wald davon. Margherita war nicht schnell genug. Sie kam nicht
aus der Schußweite des Carabinieri, der es vorzog, sie weiterhin unter
Kontrolle zu halten, als das Feuer auf den Flüchtenden zu eröffnen. 
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sehr alt ist. Sie ist eine Frau, mit der ich mich durch eine tiefe Beziehung
verbunden fühle, die von der Liebe genährt wird, die sowohl sie wie auch
ich für Margherita empfunden hatten. 

Du bist in eine langanhaltende Krise gestürzt. Irgend jemand erzählte, daß
du einige Monate lang niedergeschlagen und unfähig zu reagieren warst und
daß deine Verhaftung in Mailand sozusagen eine Folge dieser Nieder-
geschlagenheit gewesen ist. Stimmt das? 
Ich würde sagen, daß mein Schmerz und mein persönliches Drama bis
heute andauert. Ich habe mit Margherita eine intensive Liebesbeziehung
gehabt, die unserer politischen Sache vorausging und darüber hinausgeht.
Eine Liebe, die bis heute existiert. 

Sie hatte mir geholfen, das Gleichgewicht in meinem Leben zu finden,
einen intellektuellen und gefühlsmäßigen Halt. In dem Moment, als sie
weg war, fühlte ich, das alles um mich herum zusammenbrach, genauso
wie ich als Kind aus Torre Pellice weggebracht und in einem Internat in
Centocelle gesperrt wurde. 

Es stimmt allerdings nicht, daß ich paralysiert war. Ich hatte weder die
intellektuelle Aufmerksamkeit noch die Fähigkeit zu agieren verloren. Ich
habe mich nicht aus der organisatorischen und politischen Arbeit zurück-
gezogen. Auch weil die Roten Brigaden nach dem Desaster auf dem
Spiotta-Hof nicht wenige Probleme zu bewältigen hatten. 

»... Margherita Cagol, ›Mara‹, kommunistische Leiterin und Mitglied des
Exekutivkomitees der Roten Brigaden, ist im Kampf gefallen. Ihr Leben und
Tod sind ein Vorbild, das kein Freiheits-Kämpfer jemals vergessen wird ... Wir
können es uns nicht erlauben, Tränen für unsere Gefallenen zu vergießen, son-
dern müssen es als eine Lektion über Loyalität, Bestimmtheit, Mut und
Heldentum verstehen ... Mögen alle wirklichen Revolutionäre ›Mara‹ ehren
und in Erinnerung halten, indem sie die politische Lehre reflektieren, die sie
mit ihrer Entscheidung, mit ihrem Leben geben konnte. Mögen tausend Arme
sich strecken, um ihr Gewehr aufzuheben! Wir sagen ihr als letzten Gruß:
›Mara, eine Blume ist erblüht, und die Roten Brigaden werden diese Blume
der Freiheit bis zum Sieg weiter pflegen.‹« 

Das sind einige Auszüge aus dem berühmten Flugblatt, das die BR einen
Tag nach dem Tod deiner Frau verbreitet haben. Ein ungewöhnlicher Text,
der menschliche Rührung mit Guerilla-Rhetorik mischt. Hast du ihn persön-
lich verfaßt? 
Ja, ich habe ihn in meiner Krise an einem Stück geschrieben. Wir disku-
tierten mit einigen Genossen der Mailänder Kolonne, daß es notwendig

Hast du ihn gleich befragt, was passiert war? 
Nein, im ersten Moment habe ich ihn nicht sehen wollen. Ich habe ihn
sofort um einen sehr detaillierten schriftlichen Bericht gebeten, aber erst
zwei Monate später habe ich ihn in den Bergen, in Foppolo, getroffen. Er
erzählte mir die ganze Geschichte noch mal unter vier Augen und ergänzte
einige Einzelheiten. Seine Rekonstruktion schien mir überzeugend, wenn
sie auch seine fatale Verantwortungslosigkeit hinsichtlich der Gefahren
offenbarte. 

War der Tod von Margherita mehr als eine persönliche Tragödie, etwas, das
auch deine Haltung zur Militanz und dem bewaffneten Kampf veränderte? 
Dieses Ereignis hat vieles verändert, nicht nur für mich persönlich, son-
dern auch für die Roten Brigaden. Es war unsere erste unmittelbare
Konfrontation mit dem Tod und all seinen Konsequenzen. 

Der Tod von Margherita, meiner Ehefrau, eine unserer Genossinnen
und Kolonnenchefin, sowie der Tod eines Carabinieri, eines Familien-
vaters, das war der dramatische Epilog zu einer Operation, die wir auf
diese Weise geplant hatten, um ein Feuergefecht zu vermeiden. Unsere
schwerwiegenden Fehler drängten uns zu sehr harter Selbstkritik, aber
auch dazu, uns bewußt zu werden, daß diesen Weg weiterzugehen konkret
bedeutete, die Last des Todes – und zwar nicht nur als abstrakte
Hypothese – sowohl in unserem als auch im feindlichen Lager zu akzep-
tieren. 

Letztendlich mußte ich mich in jener Nacht vom 5. auf den 6. Juni
dazu zwingen zuzugeben, daß jene tote »Frau« niemand anderes sein
konnte als Margherita. Ich bat darum, im Haus alleingelassen zu werden,
und hatte einen nicht enden wollenden Heulanfall. Tränen, die irgendwie
befreiend wirkten, durch die ich die Realität einer weder literarischen
noch philosophischen Begegnung mit dem Tod besser verstand und auch,
wie dicht uns diese Möglichkeit bei unseren Abenteuern verfolgte. 

Ich wollte unbedingt zu der Beerdigung nach Trento fahren, aber die
Stadt wurde von der Polizei überwacht, und es wäre nicht möglich gewe-
sen, wieder davonzukommen. Eine Freundin half mir, einen Blumen-
strauß auf den Sarg gelangen zu lassen. 

Hast du ihre Eltern danach wiedergesehen? 
Den Vater nicht. Wie gesagt, er ist wenige Tage nach seiner Tochter gestor-
ben. Er war krebskrank, und wahrscheinlich hat die Nachricht dazu bei-
getragen, sein Lebenslicht auszulöschen. Elsa, die Mutter, hat mich im
Knast besucht. Wir schreiben uns immer noch, auch wenn sie mittlerweile
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Im wesentlichen glaubtest du also an eine Art bewaffneten Reformismus. Ist
das nicht ein sowohl logischer als auch ideologischer Widerspruch? 
Der Ausgangspunkt der Analyse, die zur Gründung der Roten Brigaden
führte, basierte auf dem Glauben, daß es unmöglich sei, einen Prozeß sub-
stantieller Reformen im Italien der 60er Jahre in Gang zu bringen.
Sozialisten, Christdemokraten und der Staatsapparat waren sich darin
einig, einen realen Transformationsprozeß, der von einem breiten Teil der
Gesellschaft ersehnt wurde, zu blockieren. 

Meine damalige Vorstellung war, daß ein revolutionärer Schub not-
wendig wäre, um die von den starken Bewegungen jener Jahre entfesselte
soziale Energie zu bündeln, so daß die institutionelle Blockade gesprengt
würde. Heute glaube ich, daß die größte politische Fehleinschätzung darin
bestand, die Democrazia Cristiana überzubewerten. Das Regime, das die
Reformen blockierte, bestand aus einem Block, einer Allianz, die das
gesamte Parteiensystem, auch Oppositionsparteien, miteinbezog. Es war
eine Scheinopposition! In Wirklichkeit repräsentierte nicht nur die DC
das »Herz des Staates«, das wir zu treffen versuchten, sondern letzteres
bestand aus dem gesamten politisch-institutionellen Komplex, der die
Kontinuität des Regimes verlangte und schützte. 

Jedenfalls hätte man, um wirkliche Reformen zu erzielen, den ganzen
Block aus den Angeln heben müssen, also »die Revolution machen« müs-
sen. So scheint die Bezeichnung des »bewaffneten Reformismus« nicht
völlig widersinnig: Um Reformen zu erreichen, mußte man sich bewaff-
nen. 

war, nicht nur Mara zu gedenken, sondern auch einige Tatsachen zu
klären, über die noch viele Gerüchte kursierten. Es war offensichtlich, daß
ich das Papier schreiben mußte. 

Die Sprache, die mir automatisch in den Sinn kam, drückt die para-
doxe Beziehung zu dem Geschehenen aus. Einerseits die Betroffenheit
und persönliche Anspannung und andererseits die Notwendigkeit, die
Angelegenheit in den politischen Rahmen des bewaffneten Kampfes zu
stellen. Es stimmt, daß es sich wahrscheinlich um das einzige Papier der
BR handelt, in dem sich die Sprache persönlicher Emotionen mit der
Kälte des politisch-ideologischen Vokabulars mischt. Ich halte es jedoch
nicht für ungewöhnlich. Ich habe mein Leben im Untergrund täglich
ohne jede Unterscheidung zwischen dem »Politischen« und der privaten
Gefühlswelt, den Beziehungen zu den Leuten, die mir nahe und lieb
waren, gelebt. 

Dieses Flugblatt kann vielleicht als ein zynisches und groteskes Papier
verstanden werden. Oder aber als ein Text, der die Widersprüchlichkeit
der menschlichen Existenz, in denen Politik und Kampf auch zu Leben
oder Tod führen können, voll ausdrückt. Ich habe es als ehrlichen
Ausdruck meiner damaligen Zerrissenheit verfaßt. 

Das Flugblatt endet mit dem Wort »Sieg«. Glaubtest du 1975 wirklich, daß
der bewaffnete Kampf euch auf irgendeine Art einen Sieg bringen würde? 
Ich will ganz ehrlich sein: Ich habe nie geglaubt, daß ein siegreicher
Ausgang des bewaffneten Kampfes die Machteroberung im materiellen
Sinne des Wortes sein würde. Diese Perspektive gehörte nicht zu meiner
intellektuellen Vorstellungswelt und zu meinen Überzeugungen. 

Andererseits kämpft man nicht, wie wir es getan haben, wenn man
glaubt, daß man zwangsläufig besiegt wird. Heute würde ich sagen, daß
für mich ein Mittelweg existierte. Wenn ich die Dinge auf eine elementare
Formel verkürze, würde ich sagen, daß mir die Gesellschaft, in der wir leb-
ten, überhaupt nicht paßte. Ich wollte sie um keinen Preis akzeptieren, ich
kämpfte, um sie zu verändern. Und das Wort »Sieg« drückte die Hoffnung
aus, den Stand der Dinge zumindest zum Teil verändern zu können. 

Wie weit glaubtet ihr damals, den »Stand der Dinge« verändern zu können? 
Zumindest glaubten wir, das politische Regime der Nachkriegszeit in
Italien erschüttern zu können. Das war mein Hauptziel, und damals hielt
ich es für möglich. Ich war der Ansicht, daß in unserem Land keine wirk-
liche Demokratie herrschte und daß, egal wie man dies tat, die Macht-
allianzen aufzusprengen zu einem positiven Ergebnis geführt hätte. 
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16. Die Wohnung in 
der Via Maderno – 
die zweite Festnahme 
in Mailand

Vom Tod deiner Ehefrau bis zu deiner Verhaftung in Mailand vergingen drei
Monate. Du hast gesagt, daß du dich trotz des Desasters auf dem Spiotta-Hof
nicht zurückgezogen hast. Mit welchen Schwierigkeiten hattet ihr in dieser
Zeit zu tun? 
Es gab eine Krise. Wir waren verkrampft und nervös. Kurz nach dem Tod
von Margherita trat die strategische Leitung zusammen. Die Hauptthe-
men waren: Selbstkritik wegen des leichtfertigen Verhaltens, das wir an
den Tag gelegt hatten; die Lücke, die Margherita in der Turiner Kolonne
hinterlassen hatte, und die dringende Notwendigkeit, Geld aufzutreiben. 

Wir diskutierten, daß selbst genau geplante Aktionen ein gewisses
Risiko menschlichen Versagens in sich bergen. Aber auch wenn man etwas
Unvorhergesehenes nicht völlig ausschließen konnte, so mußte man
jedenfalls alles tun, um das Risiko des Zufalls zu vermeiden. Wir legten
neue und rigidere Sicherheitsregeln fest und verstärkten unsere Vorsichts-
maßnahmen. Zuffada und Casaletti wurden zur Verstärkung der Turiner
Kolonne zugeteilt. Wir diskutierten lange, wie wir uns weiterhin finanzie-
ren sollten. Ich erklärte, daß es mir, nach dem, was passiert war, schwer
und riskant erschien, eine weitere Personenentführung durchzuführen.
Wir waren uns mehr oder weniger alle einig, zu unserer alten Methode
zurückzukehren. 

Das heißt, es wieder mit Banküberfällen zu probieren? 
Es war das sicherste System, um Geld zu besorgen. Im Sommer 1975
führten wir eine breite Kampagne von Enteignungen in ganz Italien
durch, die uns das Sümmchen einbrachte, das die Ganci-Entführung
hätte abwerfen sollen. Kurios daran war, daß wir zur Arbeitserleichterung
die gleichen Banken überfielen, die wir schon in den Jahren davor aus-
geräumt hatten. Und das Prinzip funktionierte sehr gut. In einer Bank-
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gerieten, optierten sie für eine weniger auf die Präsenz der Organisation
zielende Strategie und für mehr Offenheit gegenüber den Instanzen der
autonomen Arbeiter. Ich führte eine intensive Diskussion mit ihnen, und
mir schien, daß sie die Zeichen aus den Fabriken und den Stadtteilen
überbewerteten. Ich sagte ihnen, daß eine schnelle Trennung wohl das
beste wäre. Kurze Zeit später riefen sie zusammen mit anderen Genossen
die Fomazioni comuniste combattenti 65 ins Leben. 

Die internen Auseinandersetzungen und das Erscheinen von neuen
Formen sozialer Unzufriedenheit und Rebellion drängten uns zu einer
ernsthaften Reflexion unserer Zukunft. Inwiefern mußte unsere Ge-
schichte als abgeschlossen betrachtet werden. Welche Aspekte konnten
beibehalten werden? Wie sollte die neue BR-Generation aussehen? Um
dies zu diskutieren, hatte ich über Weihnachten und Neujahr 1975-’76
eine Versammlung der Turiner und Mailänder Kolonnen einberufen. 

Wir wollten uns in einem Ski-Ort im San-Pellegrino-Tal bei Bergamo
treffen. Ich wartete einige Tage lang oben in den Bergen. Aber Angelo
Basone und Vincenzi Guagliardo kamen nicht. Ich machte mir große
Sorgen und fuhr nach Mailand zurück, um zu sehen, was passiert war. 

Und, was war geschehen? 
Soviel ich im nachhinein herausfinden konnte, wurde das Unglück durch
eine Nachlässigkeit Basones eingeleitet, der das Auto an einem Ort
geparkt hatte, wo ein Stadtteilmarkt stattfinden sollte. Die Verkehrspolizei
setzte das Auto um und bemerkte, daß es ein falsches Kennzeichen hatte.
Sie benachrichtigten die Carabinieri. Diese beschatteten Basone und
stießen auf diese Weise auf Nadia Mantovani und die Wohnung, die sie
mit mir bewohnte. 

Deine zweite Verhaftung verlief nicht so unblutig wie die erste. Diesmal gab
es eine Schießerei, warum? 
Es ging nicht darum, unnötig Blut zu vergießen. Ich hatte das Feuer vor
allem eröffnet, um den ganzen Stadtteil wissen zu lassen, daß die Woh-
nung in der Via Maderno entdeckt worden war, und um zu vermeiden,
daß sie sich noch für weitere Genossen in eine Falle verwandelte. Das habe
ich erreicht, und da jede weitere Aktion aussichtslos erschien, habe ich
danach meine eigene Haut gerettet und die Waffe fallenlassen. 

Mantovani und ich waren gerade aus den Bergen zurückgekehrt. Wir
zogen uns Stadtkleidung an, um die Genossen in den Bars zu suchen und
uns zu informieren. Wir wollten gerade aus der Wohnung gehen, als
plötzlich ein schwerer Schlag gegen die Tür zu vernehmen war. Jemand

filiale in der Toskana erkannte mich der Kassierer sogar wieder: »Wie
denn, schon wieder hier! Ich weiß, was du mir jetzt wieder sagen wirst:
daß ihr keine unnötige Gewalt anwendet, daß die Bank versichert ist ...
Also, hier hast du das Geld, kein Problem. Aber du bist nicht besonders
schlau. Wenn du gestern gekommen wärst, hättest du das Doppelte ein-
gesackt.« 

Die Banküberfälle liefen glatt und waren ab und zu sogar amüsant,
andere Aktionen gingen dafür leider weiterhin schief. Es kam z. B. zu
einer Serie von Unglücksfällen und Verhaftungen. 

Durch was wurden sie ausgelöst? 
Vor allem durch Nachlässigkeit und Nervosität. Zuffada und Casaletti
beschlossen, vor der Abreise nach Turin in einer Wohnung in der Nähe
der Autobahnauffahrt zu übernachten. Es sollte ein sicheres Versteck sein.
Aber die Genossen, die verantwortlich für diese Wohnung waren, über-
sahen, daß sie mit einer anderen Wohnung in Verbindung stand, die der
Polizei schon seit geraumer Zeit bekannt war. So überwachten die Cara-
binieri auch diese Wohnung. Als die beiden Genossen eintrafen, wurde
die Wohnung gestürmt, und die beiden wurden verhaftet. 

Unsere klandestinen Kräfte waren danach extrem nervös. So sehr, daß
es in Mailand an einem einzigen Tag zu drei Autounfällen von Militanten
meiner Kolonne kam. Auch ich wurde von den Folgen der Nachlässigkeit
nicht ausgespart. Das Haus, in dem ich nach dem Tod von Margherita
vorläufig bleiben sollte, war mir als absolut sicher garantiert worden.
Doch am ersten Abend, als ich aus dem Fenster die Gegend überprüfte,
fielen mir zwei suspekte Gestalten auf, die auf der Straße auf und ab gin-
gen. Ich verduftete sofort. Die Polizei war wenige Minuten später zur
Stelle und fand nur noch die leere Wohnung vor. Es war für mich gerade
noch einmal gut gegangen, aber nur um Haaresbreite. 

Am 18. Februar 1976 kamen die Carabinieri dann aber rechtzeitig und nah-
men dich in einer Wohnung in der Via Maderno fest. Wie kam es zu deiner
– nun endgültigen – Gefangennahme? 
Dem waren einige etwas komplexere Ereignisse vorausgegangen. 

Neben der organisatorisch-logistischen Krise der Mailänder BR kam es
zu internen Spannungen, zur »einvernehmlichen Trennung« der Gruppe
um Fabrizio Pelli und Corrado Alunni64. Dies waren zwei Genossen, die
mit unserer Organisation großgeworden sind – der erste war aus der
Reggio Emilia zu uns gekommen, der zweite aus den kämpferischen
Reihen bei Sit-Siemens. Nachdem wir in immer größere Schwierigkeiten
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Organisation stand, hatte ich sie gebeten, mit mir zur Tarnung in einer
Wohnung zu leben. Wir versuchten, wie gewöhnliche Pärchen in den
Wohnungen zu leben, um so »normal« wie möglich zu erscheinen. 

Du warst verletzt und hast geblutet. Brachten dich die Carabinieri ins Kran-
kenhaus? 
Nicht sofort. In der Via Maderno war ein großer Menschenauflauf, große
Aufregung und allgemeines Durcheinander. Das Blut schoß in Strömen
aus meiner Schulter. Ich steckte einen Finger in die Wunde, um die Vene
abzuklemmen. Es funktionierte. 

Sie stießen mich unsanft in einen Alfetta. Hauptmann Digati und ein
paar Carabinieri stiegen dazu. Einer von ihnen, der von der angespannten
Stimmung deutlich gezeichnet war, brüllte den Fahrer an: »Los, los, fahr
los ... Fahr weg, fahr weg!« Woraufhin sich der Hauptmann plötzlich
umdrehte und mir eine saftige Ohrfeige verpaßte: »Halt’s Maul. Hier geb’
ich die Befehle und nicht du«, zischte er. 

»Ich habe doch gar nichts gesagt«, entgegnete ich genervt. 
Er bemerkte seinen Irrtum: »Entschuldigen Sie, ich dachte, Sie woll-

ten sich einmischen.« 
Als ich in der Kaserne in der Via Moscova ankam, gab es ein Kompe-

tenzgerangel zwischen der Carabinieri-Spezialeinheit von Dalla Chiesa
und der Einheit Milano 3 unter Oberst Cucchetti, der die Operation und
meine Verhaftung geleitet hatte. Die Männer von Dalla Chiesa schlugen
einen drohenden Ton an. Sie wollten mich fortschaffen, um mich zusam-
menzuschlagen, mich umzubringen oder mich nach ihren Methoden zu
verhören – ich wußte es nicht genau. Oberst Cucchetti ließ mich beschüt-
zen. Er gruppierte bewaffnete Posten um mich, jagte die anderen aus dem
Raum, ließ mich in einen gesicherten Raum bringen und gab Befehl, daß
sich mir niemand nähern sollte. 

In dem allgemeinen Durcheinander auf den Fluren des Präsidiums
muß sich auch ein Journalist vom Giornale nuovo befunden haben. In den
darauffolgenden Tagen las ich, daß er ein Interview mit mir gemacht hätte
und daß ich sogar eine geheime Botschaft an Montanelli66 geschickt hätte,
was frei erfunden war. 

Auf jeden Fall blieb ich über eine Stunde lang mit dem Finger in dem
Loch in der Schulter in einem Kabuff eingesperrt, während draußen die
Rivalitäten unter den Einheiten zunahmen. Schließlich brachte mich eine
Patrouille mit laut tönenden Martinshörnern in die Erste-Hilfe-Station
eines Krankenhauses. Dort kam es zu einem weiteren Konflikt. Diesmal
zwischen den Carabinieri und den Ärzten. Die Ärzte wollten keine Cara-

versuchte sie einzuschlagen. Sie war jedoch durch ein großes Winkeleisen
ziemlich stabil und gab nicht nach. 

»Carabinieri, macht auf, ihr könnt nicht entkommen!« rief es von
draußen. Wir öffneten nicht und gaben keine Antwort. Ich suchte nach
einem Fluchtweg. Es war eine Dachwohnung mit einer großen Terrasse,
die wiederum an andere Terrassen grenzte. Man könnte es versuchen,
meinte ich. Wir gingen über die Terrasse, und während wir auf das
Mäuerchen stiegen, das uns von der benachbarten Terrasse trennte,
bemerkte ich zwei bewaffnete Männer, die auf dem gegenüberliegenden
Kirchturm postiert waren und uns im Visier hatten. Wir hasteten zurück
ins Haus. Es war immer noch besser, eine geschützte Position zu halten
und ein bißchen Krach zu veranstalten, als sich wie die Spatzen auf dem
Dach erschießen zu lassen. 

Es begann eine wilde Knallerei. Die Eingangstür war in kürzester Zeit
zersiebt. In der Wohnung regnete es Kugeln wie in einem Wildwest-Film.
Ein Querschläger traf mich an der Schulter; die Wunde blutete stark.
Durch das Fenster konnte man die vielen Leute auf der Straße sehen. Das
beruhigte mich etwas, und ich dachte, daß es besser wäre, sich zu ergeben. 

In einer Feuerpause brüllte ein Carabinieri: »Mantovani, komm raus!
Ich bin’s, Oberst Cucchetti. Ich gebe dir mein Wort, wenn du mit erho-
benen Händen rauskommst, passiert dir nichts ...« Mantovani? Ich war
verblüfft: Der Nachname sagte mir nichts. Ich rief Nadia, von der ich nur
ihren Brigadistennamen kannte, und frage sie: »Heißt du Mantovani?« Sie
nickte. Also, dachte ich, die wissen gar nicht, daß ich auch hier drin bin. 
Daß ich mit meiner Vermutung recht hatte, wurde mir kurz darauf
bestätigt. »Hört auf zu schießen, ich ergebe mich, ich komme raus ...«,
brüllte ich so laut wie möglich. Mit Mühe öffnete ich die Tür, die aussah
wie ein Teesieb. Sie stürzten sich zu zehnt auf mich, und nachdem sie mir
die unvermeidliche Dosis Beleidigungen und Schläge verabreicht hatten,
schaute mich einer der Carabinieri aufmerksam an und rief seinen
erstaunten Kollegen zu: »Aber, das ist ja Curcio!« 

Als sie mich unsanft in das Auto gestoßen hatten, strahlten ihre
Gesichter wie an Weihnachten. 

Und Nadia Mantovani? 
Sie wurde in ein anderes Auto gesteckt. Ich hatte sie zumindest aus dem
Schußwechsel heraushalten können. Sie hatte sich in ein weiter hinten lie-
gendes Zimmer zurückgezogen und nicht einen einzigen Schuß abgege-
ben. Sie hatte nicht viel mit der BR zu tun. Sie war eine Genossin, die aus
dem Kreis von Potere Operaio in Mestre kam. Weil sie außerhalb unserer
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17. Die BR und die
Geheimdienste

So begannen deine lange Zeit als Häftling und die Wanderschaft durch die
verschiedenen Knäste Italiens. Wie lange bist du zunächst in San Vittore
geblieben? 
Etwa einen Monat. Dann verlegten sie mich in den Knast nach Pisa, wo
ich über ein Jahr lang in Isolationshaft war. Ich blieb dort bis zum
Sommer 1977, als sie mich auf die Asinara68 brachten. Das war sogar noch
vor der Einweihung des von General Dalla Chiesa gewünschten Hoch-
sicherheitstraktes. 

In Pisa sperrten sie mich in einem kleinen Trakt zu einigen sozialen
Gefangenen, die als besonders gefährlich galten. Es war eine harte Zeit.
Außer meiner Mutter in London hatte ich keine weiteren Familien-
angehörigen. Außer Verwandten wurde niemand zu den Besuchsterminen
zugelassen. So sah ich nur einmal im Monat meinen Anwalt, Edoardo di
Giovanni. In jener psychisch problematischen Situation machte sich
irgendwann während des Hofganges ein amerikanischer Häftling, dieser
Ronald Starck, an mich heran. Er behauptete, ein großer internationaler
Drogenhändler zu sein. Er erzählte von seinen großen Haschisch-
plantagen im Libanon, von Privatflugzeugen, mit denen er durch die
Gegend sauste, um mit Gras und anderem zu handeln ... 

Ronald Starck ist die Person, die später behauptete, CIA-Agent zu sein, die BR
unterwandert zu haben und viele Informationen über euch zu besitzen. 
Seine Geschichten bestanden zu 90 Prozent aus Märchen. Bevor er sich an
mich heranmachte, versuchte er bereits Bertolazzi auszuhorchen, der noch
einen Tag vor meiner Ankunft im gleichen Trakt in Pisa gesessen hatte.
Später habe ich die Angelegenheit mit Bertolazzi besprochen, doch er hat
verneint, dem undurchsichtigen Amerikaner irgend etwas von Belang
anvertraut zu haben. 

binieri im Operationssaal dulden, aber schließlich setzten sich die Cara-
binieri durch, und ein paar Militärs kamen mit herein, um mich auch
während der Operation sehen und überwachen zu können. Ein sehr
freundlicher und kompetenter Chirurg schnitt mir von hinten die Schul-
ter auf und entfernte die Kugel, die nur wenige Millimeter vor dem
Gelenk steckengeblieben war. 

Kaum war die Operation beendet, stellten sie mich, so gut es eben
ging, wieder auf die Beine. Wir fuhren im Eiltempo Richtung San
Vittore67, wo ich in einer der winzigsten und ekelerregensten Isolations-
zellen gesperrt wurde. Ich konnte eine Woche lang nicht einmal die
Kleidung wechseln: Blutig, verschwitzt, verschmiert und von all den
Fehlschlägen völlig entmutigt, verharrte ich in der Zelle. 
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Und dennoch, es wurde von Kontakten zu Geheimdiensten der Ostblock-
staaten, von Ausbildungslagern, sogenannten Wallfahrtsorten, von einem
gewissen für euch günstigen Hinterland geredet. 
Es ist viel Blödsinn erzählt worden. Ich habe in meinem ganzen Leben nur
zwei Pesonen aus den Ostblockstaaten kennengelernt, beides Frauen, aber
deswegen noch lange keine Mata Haris. Die erste kam aus Polen, studierte
an der Universität von Trento und war ein entzückendes Mädchen, mit
einem unverwechselbaren melancholischen Lächeln. Die zweite war Heidi
Pusch, die Ehefrau von Pierino Morlacchi. Sie war aus der Deutschen
Demokratischen Republik zum Arbeiten und Studieren nach Mailand
gekommen. Gegen sie wurde einmal zusammen mit mir in einem der
ersten Prozesse der siebziger Jahre ermittelt. Sie hatte sicherlich keine ver-
deckten Verbindungen. 

Also sagen dir die Namen Dupov 69, Karlovy Vary 70 und Radio Prag nichts? 
Das sind Geschichten aus der direkten Nachkriegszeit, Angelegenheiten
wie die des Partisanen Moranino71. Die Versuche, sie in irgendeiner Weise
mit den Roten Brigaden in Verbindung zu bringen, sind ziemlich plump. 

Fabrizio Pelli, der viel Humor besaß, rannte sogleich los, als er die
Geschichte seiner vermeintlichen Ausbildung in der Tschechoslowakei las,
und kaufte sich ein kleines Schachspiel: »Wenn sie mich so finden, wer-
den sie glauben, voll ins Schwarze getroffen zu haben«, sagte er mir. Es war
das Jahr der großen Begegnung zwischen Fischer und Karpov, und Schach
symbolisierte, mehr noch als der Winterpalais, für Fabrizio den Osten.
Auch Franceschini äußerte sich sarkastisch, als in bezug auf seine UdSSR-
Aufenthalte von politischer Indoktrination die Rede war: »Ich glaubte,
daß meine Reise nach Moskau eine Belohnung von der Federazione giova-
nile comunista war, weil ich als Kind immer die kleine Zeitung Il Pioniere
verkauft hatte. Und jetzt muß ich feststellen, daß sie mich zur Revo-
lutionsschulung dorthingebracht hatten; leider war ich damals zu jung,
um dies zu bemerken!« 

Wir amüsierten uns jedenfalls über diese Dinge. Als schließlich eine
gewisse Claire Sterling72 die Nachricht lancierte, daß auch Margherita und
ich einen Lehrgang auf Kuba mit anschließender Spezialisierung in
Moskau absolviert hätten, konnten sich die Genossen nicht mehr zurück-
halten und begannen uns »compañera Popovna« und »compañero Popov«
zu nennen. 

Zum Zeitpunkt der Entführung des amerikanischen Generals James Lee
Dozier 73 im Januar 1982 schienen die BR aber einen Kontakt zu Agenten der

Meinerseits ging ich auch nicht auf seine zweifelhaften Ausbruchs-
vorschläge ein. 

Starck schlug dir eine gemeinsame Flucht vor? 
Nicht wirklich. Er meinte, er verfüge über große Mengen Geld, mit dem
er auch einen größer angelegten und von meinen Genossen organisierten
Ausbruch finanzieren könne. Ich antwortete, daß die BR nicht auf Aus-
brüche von inhaftierten Kapitalisten spezialisiert seien, und versuchte ihn
abzuwimmeln. Er versuchte mich noch lange zu gewinnen, brachte ver-
schiedenste Argumente vor und behauptete, große internationale Unter-
stützung zu haben. 

Seine Hartnäckigkeit erregte meinen Verdacht, worauf ich jeden
Kontakt abbrach. Andererseits war es auch eine allgemein übliche und alte
Knastregel, Unbekannten erst einmal zu mißtrauen, insbesondere wenn
sie so auffällig an dir interessiert sind. Ich hatte damit bereits Erfahrung.
Während meines Aufenthaltes im Knast von Casale Monferrato gestand
mir ein Häftling, den sie mir als Zellengenossen aufgehalst hatten, daß der
Direktor von ihm fordere, alles zu berichten, was ich erzählte: »Es ist
schwer, dies zu verweigern, da sie mich erpressen. Wenn du mir aber ein-
fach nichts sagst, kann ich auch nichts berichten«, empfahl er in seiner
einfachen, aber effektiven Logik. 

Ich weiß weder, wer dieser Mister Starck genau war, noch was er
wollte. Aber eines ist sicher, von den BR wußte es wenig bis gar nichts. 

Abgesehen von dieser Geschichte wurde im Laufe der Jahre, und teilweise bis
heute, vieles über mögliche Verbindungen der Roten Brigaden zu den Geheim-
diensten verschiedenster Länder verbreitet. Politiker wie Giulio Andreotti und
Bettino Craxi sprachen davon, aber auch Staatsanwälte und Ermittler. Es gab
sogar einige Stimmen, die die Hypothese vertraten, eure Organisation könnte
von irgendeiner dunklen und fremden Macht instrumentalisiert worden sein. 

Kannst du uns, gemäß dem, was du bis 1976 als aktive Führungsperson
erlebt und dem, was du danach im Knast mitbekommen hast, sagen, was es
genau mit dieser mysteriösen Seite der BR auf sich hat?
Dieses Kapitel kann getrost geschlossen werden, bevor man es überhaupt
aufschlägt. Der wirkliche Verlauf der Dinge hat mit den aufgestellten
Märchen so wenig zu tun, daß hier jeder Widerspruch überflüssig
erscheint...
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Nach ihrer Rückkehr fragten wir uns: Wenn es wirklich die israeli-
schen Geheimdienste sind, die einen Kontakt zu uns suchen, was könn-
ten sie wollen? »Im günstigsten Fall uns eine Falle stellen«, antwortete
Margherita. Und damit ließen wir die Sache auf sich beruhen. 

Wenn das die Tatsachen sind, warum glaubst du, wurde immer wieder ver-
sucht, euch solche externen Beziehungen anzudichten? 
Die naheliegendste Erklärung, die mir dazu einfällt, hat mit der elemen-
taren Rhetorik des Kalten Krieges zu tun, die gegen uns in Gang gesetzt
wurde: einen Stammbaum, ideologische Bezüge, eine rote Verschwörung
und so weiter. Dies hat etwas mit Geisterbeschwörung, Exorzismus und
Heuchelei zu tun. Wenn im eigenen Land etwas nicht stimmte, durfte das
nicht an den sozialen Widersprüchen, der internen Geschichte und der
eigenen Dynamik liegen, sondern an irgendeinem ausländischen Geheim-
dienst, der im trüben Wasser fischte und sich einiger Ahnungsloser
bediente. Diese imaginären Projektionen waren notwendiger Bestandteil
einer bestimmten Verschwörungstheorie. Es handelt sich hierbei auch um
einen der vielen Versuche, mit denen eine gewisse Linke uns verleumdet
hat, um die Entschlossenheit unserer Praxis, über die sie selber so viel
redeten, ohne jedoch zu handeln, nicht anerkennen zu müssen. 

Und selbstverständlich war es einfacher, über eine fremde und myste-
riöse Macht herumzuspekulieren, als dem in Italien real existierenden
Übel ins Gesicht zu sehen. So kommt, es daß der große Alte mit dem
roten Bart, der Davidstern oder der Zylinder des Uncle Sam durch unsere
Geschichte geistern. 

Mit den Palästinensern haben die BR aber Kontakte unterhalten. Moretti ist
sogar mit einem Segelboot, der »Papago«, in den Libanon gefahren, um eine
Ladung Waffen abzuholen. Seit wann gab es diese Zusammenarbeit? 
Ich kann bestätigen, daß es Beziehungen zum palästinensischen Wider-
stand gegeben hat, die ich schätzte. Die Geschichte von der »Papago«
kenne ich nicht aus erster Hand. Moretti hat mir nicht direkt davon
erzählt. Ich hielt es auch nicht für nötig, ihn zu einer Angelegenheit, die
nicht bemerkenswert war, zu befragen. Wir hatten bereits, bevor ich ver-
haftet wurde, auf der Ebene der politischen Propaganda mit den
Palästinensern zusammengearbeitet und einige Schriften der Gruppen um
George Habbash76 und Nayef Hawatmeh77 verbreitet. 

Ich habe aber mit Moretti über einen anderen Aspekt, der mich per-
sönlich mehr interessierte, geredet. Wie sich vielleicht manche erinnern,
veröffentlichte die Presse irgendwann die Unterstellung, »der Alte«78 reise

bulgarischen Botschaft in Rom gehabt zu haben. Der Pentito-Brigadist Loris
Scricciolo erzählte, er sei von seinem Cousin Luigi Scricciolo, einem Gewerk-
schafter der UIL 74, gebeten worden, ein Treffen mit den Bulgaren zu organi-
sieren. Ein Treffen, das vor dem Kino Empire stattgefunden und an dem euer
Genosse Luigi Novelli teilgenommen hätte. Was weißt du über diese Ange-
legenheit? 
Damals war ich bereits sechs Jahre im Knast, und die Geschichte betrifft
mich nur noch indirekt. Aber auch an dieser Geschichte ist nichts dran. 

Nach der Entführung von General Dozier durch die BR-Partito
Comunista Combattente 75 hätte man denken können, daß die Gruppen,
die in Italien den bewaffneten Kampf weiterführen wollten, nun versuch-
ten sich in den Ost-West-Konflikt einzuschalten. Die Sowjetunion befand
sich bereits in einer Krise; die internationalen Beziehungen blieben ange-
spannt. Aber auch in diesen Fall gilt, daß auch ein plausibel konstruierter
Kontext aus einem Gerücht noch nicht die Wahrheit macht. 

Alle Genossen der BR-PCC, die ich im Knast traf, haben jede Bezie-
hung zu bulgarischen Institutionen kategorisch ausgeschlossen. Sie berich-
teten, daß es von Luigi Scricciolo einen Vorschlag gab, der studiert und
diskutiert wurde. Letztlich überwog die Vorsicht, und er wurde abgelehnt.
Jemand sollte zu der Verabredung vor dem Kino Empire gehen, um die
Glaubwürdigkeit von Scricciolo zu überprüfen. »Aber da war nicht einmal
ein bulgarischer Regenschirm«, erzählte mir Novelli. Ich hatte keinen
Grund, an seinen Worten, oder denen der anderen Genossen, die die
Sache miterlebt haben, zu zweifeln.

Wenn schon nicht der Osten, dann vielleicht Israel. – Verschiedene Pentiti
berichteten von einem Kollaborationsangebot der Dienste aus Tel Aviv ...
Solidarität mit dem palästinensischen Volk und gleichzeitig geheime Ver-
bindungen zu den zionistischen Diensten: Das könnte der Handlungs-
strang eines Spionage-Films sein. In Wirklichkeit handelte es sich um eine
einzige Aktion und um maßlos aufgebauschte Gerüchte, an deren Wahr-
heitsgehalt auch ständiges Wiederholen nichts änderte. 

Die Geschichte war folgende: 1973 hatte jemand, an den sich nie-
mand mehr erinnern kann, Margherita wissen lassen, daß Israelis sich mit
uns treffen wollten. Als Visitenkarte übermittelten sie uns die angebliche
Adresse des Verstecks des armen Pisetta, den wir jedoch überhaupt nicht
suchten. Wir beschlossen dennoch, die Zuverlässigkeit der Botschaft zu
überprüfen. Margherita und Bertolazzi reisten nach Deutschland, ich
glaube nach Frankfurt, wo die Nachforschungen ein wenig überzeugendes
Ergebnis erbrachten. 
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Unser Kampf ist hingegen ein einziger Gesang ...« Eine Bemerkung, der
ich nicht viel Beachtung schenkte, die mir aber im Laufe der Jahre häufig
durch den Kopf ging. Den Genossen anderer Gruppen bei Schwierig-
keiten zu helfen, war jedenfalls Teil einer militanten internationalen
Solidarität, die Ende der 60er Jahre sehr weit verbreitet war. Ich habe mich
zwischen 1967 und ’68 beispielsweise für den Befreiungskampf in Mo-
sambik engagiert. 

Kommen wir noch auf eine andere Art von Beziehungen in den Knästen zu
sprechen. Ich meine die Beziehung zwischen den BR-Häftlingen und den
Männern der Mafia. Tommaso Buscetta, der große Pentito gegen die Cosa
Nostra, hat der parlamentarischen Antimafia-Kommission im November ’92
erzählt, daß ihn »jemand« im Auftrag »eines Ministers« während der Moro-
Entführung kontaktierte. Er hätte zu den im Knast von Turin inhaftierten
Brigadisten gehen sollen, um »sie zu bitten, das Leben von Aldo Moro« zu ret-
ten. Was weißt du über diese Geschichte? 
Unter den zahlreichen Anfragen nach einer Intervention zugunsten einer
Freilassung Aldo Moros, die mich im Knast von Turin erreichten, gab es
keine einzige von Vertretern der Cosa Nostra. Andererseits hat Buscetta
selbst erklärt, daß er nicht nach Turin gekommen ist. Daher ist es ver-
ständlich, daß ich nichts von dieser Angelegenheit erfahren habe. Der
interessanteste Punkt an seinen Aussagen scheint mir aber zu sein, daß die
sizilianische Mafia eine gewisse Zeit lang gebeten wurde, sich für die
Rettung des christdemokratischen Anführers einzusetzen, und später mit
einem Gegenbefehl wieder zurückgepfiffen wurde. »Irgend jemand wollte
Moro nicht befreien«, so Buscetta. Das ist auch der Eindruck, den ich
während der letzten Tage der Entführung aus der Zelle heraus ganz deut-
lich gewonnen hatte. 

Ich möchte auch hinzufügen, daß mir die Erzählung des sizilianischen
Bosses nicht unwahrscheinlich erscheint und sie gewisse Einzelheiten ent-
hält, die ich bestätigen kann. Es besteht kein Zweifel, daß Ende der 70er
und Anfang der 80er Jahre jemand aus dem Kreis der politischen Macht
versucht hat, die Männer des organisierten Verbrechens zu benutzen, um
in den Knästen einen Krieg gegen uns führen zu lassen, um unsere
Vorgehensweisen zu beeinflussen. 

Hast du dafür Beweise? 
Das sind Dinge, die ich persönlich erfahren habe. 1979, gleich nach dem
Aufstand von Asinara, wurde ich einen Monat lang in den Knast von
Pianosa gesteckt. Dort wurde ich, anstatt in einen Trakt mit den anderen

häufig nach Paris, um über Simioni und die Sprachschule »Hypèrion« die
Kontakte zu den Palästinensern zu unterhalten. Angesichts der Härte, mit
der wir vor Jahren den Dialog mit diesen Genossen abgebrochen hatten,
war ich neugierig, ob es irgendeine Annäherung gegeben hatte. Tatsäch-
lich fanden die Treffen mit einigen Vertretern der palästinensischen
Gruppen wohl häufig in Paris statt, mit den Exgenossen der Hypèrion
hatte dies aber nichts zu tun.

Wer außer den Palästinensern belieferte die BR mit Waffen? Du hast erzählt,
daß eure Bewaffnung zunächst aus Geschenken ehemaliger Partisanen
bestand. Die Skorpio-Maschinenpistolen und die Srcm-Handgranaten
stammten dann aber wohl kaum aus den alten Lagern des Widerstandes  ...
Waffen zu besorgen, ist, im Gegensatz zu dem, was man vielleicht glauben
könnte, für die Roten Brigaden nie ein Problem gewesen. Pistolen und
Gewehre besorgten wir uns auf die einfachste Weise: Wir erwarben sie in
den Waffenhandlungen der verschiedenen Städte, mit von uns nach allen
Regeln der Kunst gefälschten Waffenscheinen. Maschinenpistolen und
Handgranaten kauften wir meist über ehemalige Partisanen, die mittler-
weile in der Unterwelt der proletarischen Stadtteile Mailands gelandet
waren. Zwischen 1972 und ’75 haben wir auch ab und zu Blitzaktionen
in der Schweiz durchgeführt. Wir haben unsere Bestände aufgefüllt,
indem wir uns dort der vielen privaten Waffenlager, die den Schweizer
Bürgern wegen des Milizsystems zur Verfügung stehen, bedienten. Unsere
Schweizer Genossen zeigten uns die Verstecke, und es war außerordentlich
praktisch, sich dort gratis zu versorgen. 

Habt ihr zu den Separatisten der baskischen ETA oder der irischen IRA
Kontakte gepflegt? 
Nicht als Organisation. Die politische Ausrichtung der Roten Brigaden
hatte kaum etwas mit ihrer Praxis des bewaffneten Kampfes zu tun. Sie
führten den Kampf einer Bevölkerung, die ihr ehernes Recht auf politi-
sche, kulturelle, linguistische und religiöse Autonomie verteidigte, und sie
wurden hierbei von allen sozialen Klassen unterstützt. Unser revolutionä-
rer und klassenorientierter Kontext war aber ein entschieden anderer. 

Ich hatte 1969 in Trento persönliche Beziehungen zu Aktivisten der
ETA. Es handelte sich um zwei Jugendliche, die aus ihrem Land geflohen
waren, um einem Todesurteil zu entrinnen. Ich kümmerte mich einige
Tage lang darum, ihnen einen sicheren Zufluchtsort zu besorgen. Ich erin-
nere mich daran, daß einer von ihnen während einer Unterhaltung mal
sagte: »Weißt Du was mich an euch wundert? Daß ihr nicht singen könnt.
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im Tausch mit Hafterleichterungen und anderen Vorzügen für ihn und
die Leute seines Clans. 

Meinte er mit »wichtige Leute aus Rom« Personen aus der Politik? 
Das hat Turatello nicht genauer erklärt. Aber so, wie er es erzählte, schien
es, als spiele er mehr auf politische denn auf administrative oder polizeili-
che Kreise an. Er sagte, er habe den Vorschlag abgelehnt, da er niemanden
provozieren wollte und bei einer Auseinandersetzung unter Häftlingen
noch nie etwas Gutes herausgekommen wäre. 

Er lud mich an jenem Abend in seine Zelle zum Essen ein, um unsere
»Übereinkunft« zu feiern und um mir all seine Macht zeigen zu können.
Die Tafel war mit allen erdenklichen Gaben Gottes gesegnet: Rigatoni mit
frischen Tomaten, gebratenes Zicklein, Wein, Cognac ... 

Habt ihr auch mit anderen Mafiosi eine Übereinkunft für ein friedliches
Leben im Knast getroffen? 
Ja, und zwar von dem Zeitpunkt an, als sie uns gemeinsam in den
Hochsicherheitsgefängnissen konzentrierten. Im Rahmen ausgeklügelter
Provokationspläne hatten wir uns häufig mit Männern der Cosa Nostra,
’Ndrangheta80 und Camorra vermischt dort wiedergefunden. Nicht nur in
den gleichen Trakten, sondern auch in den gleichen Zellen. Wir wußten
genau, daß der Knast ein Universum mit eigenen Regeln ist, und wir
begriffen schnell, daß eines unserer Probleme darin lag, uns von Gestalten
fernzuhalten, die die Haftzeit in diametral entgegengesetzter Weise ver-
lebten. Korruption und Vetternwirtschaft waren für die Mafiosi eine
selbstverständliche Sache, während wir dies rigoros ablehnten. 

Daher traf die knastinterne Leitung der BR – das sogenannte »Interne
Zentrum,« zu deren Koordinatoren ich gehörte – 1977, zum Zeitpunkt
der Inbetriebnahme der Hochsicherheitsknäste, eine klare Entscheidung.
Es wurde bestimmt, daß alle unsere inhaftierten Militanten um jeden
Preis Konflikte mit dieser oder jener organisierten Häftlingsgruppe ver-
meiden sollten. Wir haben den verschiedenen Männern der Mafia, den
verschiedenen Camorristen und Unterweltlern, die in unserer Nähe
waren, immer wieder gesagt: »Wir sind hier alle eingesperrt: Tretet uns
nicht auf die Füße, dann treten wir euch auch nicht auf die Füße.« 

Ist dieser interne Frieden immer eingehalten worden? 
Fast immer. Die Räume wurden gegenseitig respektiert, das war für alle
praktisch. Ich erinnere mich zum Beispiel daran, daß sie mich 1983/84 in
Palmi in eine Zelle neben Luciano Liggio steckten. In den anderen

zu kommen, zusammen mit Bertolazzi in einem kleinen Bereich isoliert,
in dem sich als einziger weiterer Insasse Francesco Turatello79 befand. 

Ich weiß nicht, wer auf diese Idee gekommen war. Die Sache war
gefährlich und hätte zu großen Problemen führen können. Turatello war
nicht nur der unangefochtene Boss einer mächtigen Bande, er hatte auch
rechtsextreme Vorstellungen und lief mit einem riesigen goldenen Haken-
kreuz um den Hals herum. Darüber hinaus war er auch noch etwa dop-
pelt so groß und breit wie ich. Eine wenig beruhigende Perspektive auch
angesichts der Tatsache, daß es in den vergangenen Monaten in verschie-
denen Hochsicherheitsknästen zu Reibungen um die Organisierung der
jeweiligen »Lebensräume« gekommen war, zu Schlägereien zwischen unse-
ren Genossen und den Männern seines Clans. 

Ich überlegte, was ich tun sollte. Entweder ich würde in der Zelle ein-
geschlossen bleiben, ohne ins Freie zu gehen, und als ängstlich gelten, oder
ich würde ins Freie gehen und mich der Konfrontation stellen. Ich ent-
schied mich für die zweite Möglichkeit. 

»Das Freie« war ein winziger Hof von wenigen Quadrametern. Er war
bereits dort. Wir schauten uns einen Augenblick schweigend an, dann
näherte er sich mir und ergriff die Initiative: »Ich bin ein enger Freund
und Geschäftspartner eines Bekannten von dir, Renato Vallanzasca. Ich
weiß, daß ihr ein ausgezeichnetes Verhältnis im Knast hattet, und es gibt
keinen Grund, daß es zwischen uns anders läuft.« Das fing gut an, und es
begann ein langer Dialog. 

Er erzählte mir, daß das Hakenkreuz nur ein Schmuckstück sei, ein
Geschenk Vallanzascas, daß er aber überhaupt kein Nazi sei. Er beschäf-
tige sich gar nicht mit Politik und hielt sich einfach für einen »großen
Händler«. Gerade weil er ein »Händler« sei, erklärte er, müsse er seine
Geschäfte auch aus dem Knast heraus weiter abwickeln. Er müsse sich also
den größtmöglichen Handlungsspielraum erobern, indem er alles kaufe,
was es zu kaufen gab, und alle korrumpiere, die zu korrumpieren waren.
»Ich weiß, daß ihr ganz anders denkt und vorgeht. Das hat zu einigen
Reibereien geführt, aber das ist alles noch lange kein Grund, sich gegen-
seitig zu bekriegen ...« Wir vereinbarten eine friedliche Koexistenz, mit der
Verpflichtung, diese auf alle anderen Hochsicherheitsknäste auszuweiten. 

»Ich bin kein Verräter, ich bin keiner, der mit Knastdirektoren oder
Regierungspolitikern verhandelt«, besiegelte Turatello den Knastfrieden.
»Ich will dir das auch beweisen, indem ich dir von einem Vorfall erzähle.«
Er berichtete mir, daß ihn kurz nach dem Ende der Moro-Entführung
»einige wichtige Leute aus Rom« kontaktiert hatten und ihn fragten, ob er
bereit wäre, in den Knästen einen Krieg gegen uns auszulösen. Natürlich
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18. 1978 die Entführung
Aldo Moros

Wie hast du davon erfahren, daß sie Aldo Moro enführt hatten? 
An einem noch kalten Morgen im März war ich mit Bertolazzi auf dem
Hof. Wir liefen den schmalen, von Drahtzäunen umschlossenen
Betonweg rauf und runter. Ich befand mich wegen des ersten BR-
Prozesses, der 1976 begonnen hatte, aber wegen fehlender Geschworener
verschoben und aus anderen Gründen unterbrochen wurde, im Gefängnis
Le Nuove in Turin. 

Ein etwas zerzauster Junge, der wegen Drogengeschichten einsaß,
hockte allein in einer Ecke. Er lauschte dem kleinen Radio, das er in der
Hand hielt. Irgendwann entfuhr es ihm mit lauter Stimme: »Boah, sie
haben Moro entführt!« 

Wir schauten uns an und fingen an zu lachen. Wir dachten, es sei ein
dummer Scherz. »Moro wer?« fragten wir wie die Idioten. 

»Moro, Moro, den Politiker ... aus Rom«, antwortete er, indem er den
Kopf hob und uns mit leicht ironischer Miene anschaute. 

Da hatten wir begriffen, daß es stimmte. Wir waren verwirrt. Wir
wußten nicht, ob es sich um eine Aktion der Roten Brigaden handelte,
aber wer sonst könnte sie durchgeführt haben? Es schien uns eine bedeu-
tungsvolle Angelegenheit zu sein. Unsere Gefühle überschlugen sich:
Besorgnis, Neugier und auch Furcht. Wir ahnten gleich, daß ein so auf-
sehenerregendes Unterfangen großen Einfluß auf das Schicksal der Orga-
nisation, aber auch auf unser persönliches Schicksal haben konnte. 

Währenddessen lehnten sich andere Gefangene, die auch die Radio-
nachrichten gehört hatten, aus den Zellen, um die Meldung durch Zurufe
weiterzugeben. 

Was machtest du dann? 
Ich ging zurück in die Zelle, die ich mit Franceschini und Fabrizio Pelli

Trakten saßen Männer der Neuen Camorra, die den großen sizilianischen
Boss sicher nicht mit freundlichen Augen betrachteten. Es war eine sehr
unangenehme Situation. Doch es gelang mir auch in dieser Situtation, mit
allen neutrale und gleiche Beziehungen zu unterhalten. 

Und nicht nur das. Wir Politischen führten in diesem Knast einen har-
ten Kampf gegen die Administration und studierten auch die Möglichkeit
eines Aufstandes. Überlegungen, die wir dann fallenließen, auch um
Liggio nicht in ein gefährliches Abenteuer mit hineinzuziehen, mit dem er
nichts zu tun hatte. Letztlich auch, um uns keine Probleme mit der Mafia
einzuhandeln. 
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Angelegenheit mit hereingezogen werden; die Gefangenen waren eine
Sache und die, die draußen agiert hatten, eine andere; wenn irgend
jemand versuchen sollte, uns als Vermittler ins Spiel zu bringen, würden
wir uns weigern. In erster Linie, weil wir zu diesem Zeitpunkt wirklich
keinerlei Kontakt zu der externen Organisation hatten, mit der wir
außerdem seit über einem Jahr eine harte Auseinandersetzung führten. In
zweiter Linie, weil wir uns ansonsten in eine sehr gefährliche Situation
manövriert hätten, wenn es uns gelungen wäre, eine Verbindung herzu-
stellen. Das Drama von Stammheim hatte das gezeigt. Also trafen wir die
Entscheidung, uns in jeder Hinsicht von der Angelegenheit fernzuhalten. 

Aber in den Erklärungen, die ihr im Turiner Gerichtssaal verlesen habt, habt
ihr eure vollständige Solidarität mit dem Entführungs-Kommando erklärt. 
Das war die offizielle Position. Wir sagten uns, wir seien Militante der BR
und mußten im guten wie im schlechten ideologisch und politisch die
Entscheidungen der Organisation vertreten. Später würden wir eventuell
die Möglichkeit haben, die Aktion und ihren Ausgang zu diskutieren.
Jetzt mußten wir Solidarität zum Ausdruck bringen, und damit basta. 

Du hast dich praktisch zweigleisig bewegt, dachtest etwas anderes, als du
öffentlich vertreten hast. Ist das richtig? 
Ich würde nicht von zwei Gleisen reden, das scheint mir aufgesetzt.
Tatsache ist, daß ich ein Militanter der BR war, der sich in einer absolut
außergewöhnlichen Situation befand. Wir spürten, daß der Druck des
ganzen Landes, ich würde fast sagen der ganzen Welt, auf uns lastete. Wir
mußten diese Realität, die um uns herum alles zum Explodieren brachte,
miteinbeziehen. Wir konnten nicht so tun, als ob es uns nichts anginge,
und uns abseits halten. 

Andererseits war ich persönlich noch völlig unschlüssig und unsicher.
Der Moment schien mir nicht geeignet, dies zum Ausdruck zu bringen,
dies sollte später kommen. 

Wie wird es enden? Das ist sicher eine Frage, die du dir von Anfang an gestellt
hast. Hast du gedacht, daß die Entführung mit der Freilassung Moros been-
det sein würde, so wie es einst mit Staatsanwalt Sossi geschehen war? 
Ich habe es mir gewünscht. Ich dachte, es sei die intelligenteste Lösung,
aber ich hatte keine Anhaltspunkte, um einschätzen zu können, wie wahr-
scheinlich das sein würde. 

Im Fall des Staatsanwalts Sossi wollten wir nicht einen Menschen
umbringen, sondern eine Propaganda-Aktion durchführen. Wir stellten

teilte. Es begann eine nervöse Phase. Ein jeder versuchte Informationen,
Bestätigungen zu erhalten. Mit der Zeit schien es immer offensichtlicher,
daß es die Roten Brigaden gewesen waren, die in der Via Fani agierten. An
diesem Punkt kam ein zwiespältiges Gefühl bei uns auf. Verdammt, waren
die dort draußen stark! Viel stärker, als wir es uns vorzustellen wagten!
Eine derart wichtige Aktion, von solcher politischer Relevanz, konnte eine
merkliche Stärkung der Organisation bedeuten, einen qualitativen Sprung
in unserer Interventionsmacht. Andererseits tauchten Ängste und Zweifel
auf, eine furchtbare Unruhe, nichts zu wissen. Sicher, wenn sie es getan
hatten, werden sie die Dinge gut abgewogen haben, versuchten wir uns
von der Aktion zu überzeugen. Die Reaktionen würden aber sehr hart
sein. Es konnte schlecht enden. Was würde alles passieren? 

Wie war deine persönliche Einschätzung dieser Situation? 
Ich befürchtete ein sehr großes Ungleichgewicht zwischen den politischen
Kompetenzen der Roten Brigaden, die draußen agierten, und den politi-
schen Problemen, die eine so wichtige Aktion nach sich ziehen würde. Ich
hatte den Eindruck, daß die durchgeführte Aktion eine Nummer zu groß
war. Ich war von dem, was Franco Piperno später als die »geometrische
Stärke« der Operation definieren sollte, ganz und gar nicht beeindruckt.
Militärisch schien mir die Operation nicht außerhalb der Fähigkeiten der
Roten Brigaden zu liegen. Läßt man die Tötung der Beamten der Eskorte
außer acht, so handelte es sich um eine Entführung à la Sossi, die ledig-
lich größer angelegt war. Mir war aber bewußt, daß mit Moro der Kopf
eines weitreichenden politischen Entwurfs getroffen wurde, und daß die
Aktion wohl gravierende politische als auch polizeiliche Konsequenzen
nach sich ziehen würde. 

Es konnte auch keinen Zweifel geben, daß es für uns im Knast ein
hohes Risiko bedeutete. Stammheim war erst wenige Monate her. Ich
hatte Andreas Baader, Jan-Carl Raspe und Gudrun Ensslin einige Male in
Mailand getroffen; ihr Tod im Knast hing wie ein Felsbrocken über unse-
ren Köpfen. 

Habt ihr wirklich mit dem Schlimmsten gerechnet? 
Ich weiß nicht, ob es wirklich die Angst war, dabei mit draufzugehen.
Aber wir hatten sicherlich begriffen, daß, wenn die Angelegenheit einen
schlechten Lauf nimmt, auch wir mit nicht irrelevanten Konsequenzen zu
rechnen hätten. 

Was tun? Wir begannen sofort eine Diskussion im Knast. Wir be-
schlossen folgende Linie: Wir durften unter keinen Umständen in diese
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Schild mit meinem Namen und einem Richtungspfeil an meine Pritsche,
um zum Spaß die Prügel eines eventuellen nächtlichen Strafüberfalls auf
mich zu richten. So konnten wir unsere Sorgen zum Ausdruck bringen
und dadurch etwas mildern. 

Habt ihr von draußen Nachfragen bekommen? Wurde Druck auf euch aus-
geübt? 
Die erste Konfrontation mit der Welt außerhalb des Knastes fand im Saal
des Riesenprozesses in Turin ein paar Tage nach der Entführung statt. Wir
wurden in die Käfige geführt. Es herrschte eine unheimliche Ruhe. Eine
schwere Stille voller angespannter Erwartungen lastete auf uns. Alle Blicke
waren in unsere Richtung gewandt, alle Augen auf uns gerichtet, man
hätte eine Mücke summen hören können. An den Augen konnte man
ablesen, daß wir, dort in den Stahlkäfigen, für sie diejenigen waren, die
Moro entführt und die drei Polizisten der Eskorte getötet hatten. Wir
waren sehr verlegen und uns unserer eigenen Rolle nicht sicher. 

Dann brach das Eis, die Neugier nach mehr Information überwog,
Journalisten und Fernsehteams, Massen von Mikrophonen drängten sich
zu den Gitterstäben. Alle brüllten uns Fragen zu, wollten etwas hören. 

Und ihr? 
Wir hielten uns an das, was wir beschlossen hatten. Wir beantworteten
praktisch keine Fragen zu der Entführung. Wir wollten da nicht mit
hineingezogen werden. Wir gaben nur formale Erklärungen. Ich sagte
mehr oder weniger folgendes: »Ich bin in den Roten Brigaden organisiert
und teile somit ihre Praxis; wenn ihr etwas über die Roten Brigaden und
diese Aktion wissen wollt, lest die Flugblätter.« 

Der Vorsitzende des Gerichts, Guido Barbaro, war ein sehr geschick-
ter und seriöser Mensch. Er schaffte es, den Prozeß fortzusetzen, ohne sich
von den Ereignissen überrollen zu lassen. Zur Verhandlung standen
Geschehnisse, die sich zwischen 1970 und 1975 zugetragen hatten, aber
der augenblickliche Druck war enorm. Barbaro war in der Lage, jegliche
Stimmungsmache zurückzuweisen. Er wurde mit unserem Versuch fertig,
die Verhandlung in eine Werbekampagne für die BR umzuwandeln. Er
ließ uns dazu keine Möglichkeit. 

Hat es trotz eurer Haltung jemanden gegeben, der sich direkt an dich wand-
te, um etwas für die Freilassung Moros zu tun? 
Im Laufe der fünfundfünfzig Tage haben sich verschiedenste Leute an uns
gewandt. Marco Boato kam in den Saal und bat darum, im Namen unse-

unsere Fähigkeit unter Beweis, einen Gefangenen fünfzehn Tage lang fest-
zuhalten, und erreichten eine große Popularität. Wir trafen die Ent-
scheidung, den Staatsanwalt am Leben zu lassen, auch wenn der Staat mit
seinen Betrügereien alles dransetzte, die Geschichte tragisch enden zu las-
sen. Damals gingen wir weder unversöhnlich noch naiv vor, sondern
gaben der politischen Reflexion den Vorzug. Bei Moro hing die Entschei-
dung nicht mehr von mir ab. Die Logik der BR hatte sich verhärtet, ihre
Optik hatte sich verändert. Ich hatte keinerlei Vertrauen. 

Dennoch kam Hoffnung auf, als die externen Genossen vorschlugen,
Moro im Tausch gegen einige politische Gefangene freizulassen. Es blieb
noch ein kleiner Schimmer der Hoffnung auf eine positive Lösung. In
anderen Staaten konnten ja Gefangenen-Austausche erreicht werden: mit
den Tupamaros in Uruguay, in Deutschland mit Lorenz81. Ich hoffte, daß
die Forderung nach Freilassung von dreizehn politischen Gefangenen eine
symbolische Forderung sei, eine für die Verhandlung; in Wirklichkeit
würden die Genossen annehmbare Kompromisse eingehen. Bei einer so
aufsehenerregenden Entführungsaktion müßte es auch in Italien jeman-
den geben, der wohl imstande sein sollte, sich eine akzeptable Lösung ein-
fallen zu lassen: Vielleicht hätte dies ein indirekter und nicht unmittelbar
in Beziehung zu Moro stehender Tausch sein können, etwa die Freilassung
irgendeines Guerilleros irgendwo auf der Welt. 

Wie war eure Situation im Knast nach der Entführung? 
Die Überwachung wurde verschärft, dauernde Körperkontrollen, Anal-
kontrollen mitinbegriffen. Aber, wie so oft in extrem angespannten Situa-
tionen, es entstand eine gewisse Doppelbindung zu den Schließern: eine
eisige Stille, lange drohende Blicke, eine absolute Begrenzung auf die
zugewiesenen Räume, eine strikte Disziplin und Kontrolle jeder Geste,
um bloß kein Mißverständnis auszulösen. Wir wurden wie super-gefähr-
liche Gestalten behandelt, aber da war offensichtlich auch noch etwas
anderes. Wir wurden auch mit besonderer Aufmerksamkeit bedacht.
Häufig kamen Beamte, um uns die Radiomeldungen zuzutragen; oder sie
brachten uns schnell die Post, die wir kiloweise bekamen, und andere der-
artige Dinge. 

Natürlich versuchten wir unter uns die Anspannung abzubauen und
die Lage zu entdramatisieren. Wir machten auch unsere Späße. Ging ein
Genosse zum Hofgang, so packten derweil die anderen seinen Seesack und
sagten ihm, daß er nun bald rauskäme, da er sich unter denen für den
Austausch vorgesehenen Gefangenen befände. Oder Pelli und Frances-
chini, meine Mitbewohner, hängten sobald ich eingeschlafen war, ein
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keinen Einfluß. Aber auch durch die Post lastete großer Druck auf mir. In
jener Phase bekam ich sehr viele Briefe... 

Wieviele? 
Einige hundert. Das war sicherlich organisiert worden, um mich darüber
zu beeinflussen. Mich erreichten sogar die Briefe religiöser Orden:
Mönche, Priester, Nonnen in Klausur, Missionare. Alle schrieben mehr
oder weniger das gleiche: »Wir schätzen Ihre intellektuelle Aufrichtigkeit.
Wir hoffen, daß Sie auf Ihr Herz hören werden, und flehen Sie an, etwas
für die Rettung Moros zu unternehmen ...« 

Ich erhielt auch Briefe von Schulkindern und die Schulaufsätze
Dutzender Grundschulen. 

Das war alles, religöse Mitteilungen und Botschaften von Kindern? 
Nein, auch viele lange Briefe, die von Personen aus der Welt der Diplo-
maten und Geheimdienste verfaßt sein mußten. Sie kamen nicht nur aus
Italien, sondern auch aus Deutschland, den Vereinigten Staaten und
Frankreich. Sie waren mit »ein Freund«, »ein Mensch, der Sie für intelli-
gent hält«, »einer, der die Sache durchschaut« usw. unterschrieben. Einige
waren höchst interessant. Gut geschrieben, mit genau artikulierten politi-
schen Einschätzungen, die dahin tendierten, verschiedene Szenarien aus-
zumalen, nach denen die Roten Brigaden alles gewonnen hätten, würden
sie Moro lebendig freilassen. Wir haben sie im Knast aufmerksam gelesen
und kommentiert. Die Gedankengänge waren oft überzeugend. Ihr
großer Irrtum lag aber darin, daß sie nicht verstehen wollten, daß es nicht
darum ging, mich zu überzeugen, sondern die BR-Genossen, die draußen
agierten und den Entführten in ihren Händen hatten. 

Schließlich gab es noch eine dritte Kategorie Briefe. Die von Jugend-
lichen, Studenten, Arbeitern, die der BR Erfolg und Ausdauer wünschten.
Sehr viele mit Unterschrift und Adresse. Diejenigen, die schrieben, sagten
nicht explizit, daß sie in die Roten Brigaden eintreten wollten, aber sie
drückten Solidarität und Bewunderung aus. Zusammengefaßt lautete ihre
Botschaft: »Ihr handelt richtig, diese Welt ist verrottet und muß verändert
werden, wie gut, daß es euch gibt!«

Aus Deutschland habe ich sogar zwei Postanweisungen über eine halbe
Million Lire erhalten, »als Ausdruck militanter Unterstützung«. Sie wur-
den mir von der Gefängnisverwaltung ausgehändigt, aber ich nahm das
Geld nicht an, es hätte eine Provokation sein können. Ich wollte nicht
eines Tages mit dem Vorwurf konfrontiert sein, Geld von irgendeinem
Geheimdienst bekommen zu haben. Ich weiß noch, wie meine Ableh-

rer alten Freundschaft einen Appell an mich richten zu dürfen: »Wir sind
zusammen an der Universität von Trento gewesen. Ich kenne deine
menschlichen und intellektuellen Vorzüge. Ich kann mir nicht vorstellen,
daß du das, was geschieht, gutheißen kannst. Ich bitte dich, dein Mög-
lichstes für die Freilassung des Gefangenen zu tun.« So etwa war seine
Botschaft, auf die ich getreu der im Knast festgelegten Linie nur mit
Schweigen antworten konnte. Auch Franca Rame suchte mich im Knast
auf, um mir eine ähnliche Rede zu halten. Eines Abends gegen halb zehn
benachrichtigten sie uns in den Zellen, daß eine Person für einen
Gruppenbesuch gekommen sei. Um diese Uhrzeit war dies eine absolut
ungewöhnliche Angelegenheit. Ich ging jedenfalls mit Franceschini und
Ognibene dorthin. Sie brachten uns in einen kleinen Saal ohne Trenn-
scheibe, was äußerst ungewöhnlich war. Von allen unseren Besuchen, auch
denen der engsten Familienangehörigen, waren wir zu jener Zeit durch
eine dicke Glasscheibe getrennt. An einem Tisch saß Franca Rame. Ich
hatte sie auf der Bühne gesehen und schätzte sie sehr, sowohl als
Schauspielerin als auch für ihre Arbeit zugunsten der Gefangenen. Sie
erzählte uns, die Erlaubnis für das Treffen vom Justizministerium erhalten
zu haben, aber nicht als Sprecherin irgendeiner Institution gekommen zu
sein. 

»Ich repräsentiere nur mich selbst«, erklärte sie, »ich bin eine Militante
der Linken und fühle mich mit jedem solidarisch, der gefangengehalten
wird, auch mit Aldo Moro. Ich glaube, daß das, was die Roten Brigaden
derzeit machen, sehr gefährlich für alle ist. Ich wünschte, daß ihr wir-
kungsvolle Worte für seine Rettung finden könntet.«  

Ich sagte, daß es keinen Sinn hatte, sich an uns zu wenden. Moro war
nicht in unseren Händen, und wir konnten nicht in die externe Organisa-
tion eingreifen. Ich war traurig und mußte sie enttäuscht weggehen sehen.
Ihre Worte waren offen und ehrlich gewesen. 

Und die anderen Anfragen, die du erhalten hast? 
Viele Anfragen kamen indirekt, mit der Post, zumeist anonym. Ich hatte
mich mittlerweile etwa ein Dutzend Mal mit meinem Anwalt Giannino
Guiso besprochen. Über seine Rolle und seine Kontakte zu den Sozia-
listen82 ist viel gemutmaßt worden. Ich kann nur sagen, daß ich ihm in
den verstreichenden Tagen meine Ansichten zu dieser Angelegenheit
immer freimütiger dargelegte, ohne von seiner Seite irgend etwas Präzises
zu vernehmen. Während des Prozesses war er im Gerichtssaal einmal etwa
zehn Tage abwesend. Ich habe keine Ahnung, was er in dieser Zeit
gemacht hat. Auf das, was er hätte berichten können, und wem, hatte ich
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zielte auf die Freilassung von einigen politischen Gefangenen. So hatten
sie es öffentlich erklärt. Sie verlangten dreizehn. Man hätte sich auf zwei
oder vielleicht auch einen einzigen einigen können. Aber selbst das war
ihnen einer zu viel. 

Ich konnte später im Knast mit Moretti83 und den anderen Genossen,
die die Aktion durchgeführt hatten, reden. Zu dieser Geschichte von der
»politischen Anerkennung«, dieser eine von einem Christdemokraten zu
sprechende Satz, konnte er nur müde lächeln. Die BR haben während der
Entführung Moros genug Anerkennungen erhalten: Erklärungen des
Papstes84, des Präsidenten der Vereinten Nationen, die Diskussion in der
Öffentlichkeit ... Es bedurfte keiner Erklärung eines Politikers, um die
Existenz der BR festzustellen. Es war eine Tatsache, daß die Roten
Brigaden interventionsfähig waren und dann als selbständige »Macht« in
Italien existierten. 

Andererseits hat mir Moretti gesagt, daß die BR tatsächlich geglaubt
hatten, zu einer akzeptablen Lösung bei der Entführung zu gelangen,
ohne Moro zu töten. Sie hatten alle Hebel in Bewegung gesetzt und ver-
schiedene informelle Kontakte aufgebaut. Sie waren bestürzt, sagte er mir,
als sie feststellten, daß die Gegenseite sich definitiv verweigerte und jegli-
che Verhandlungen ausschloß.

Moretti und seine Genossen deuteten die Botschaft des Papstes –
»Männer der Roten Brigaden ... ich flehe euch auf Knien an, laßt den
ehrenhaften Aldo Moro frei, ganz einfach, bedingungslos ...« – und das
folgende Abbrechen der bestehenden Kontakte als unmißverständliche
Tendenzverschiebung. Von diesem Zeitpunkt an waren die Genossen, die
den Präsidenten der DC in ihrer Hand hatten, davon überzeugt, daß
nichts mehr zu machen war. Innerhalb des Parteienblocks hatte eine
gezielte Intervention jeden Raum für Verhandlungen verschlossen und die
Oberhand gewonnen. 

Es gab auch Leute, die behaupteten, die damalige externe Strategische Leitung
der BR habe die Tötung des christdemokratischen Führers von Anfang an
beschlossen. 
Das halte ich für ein absurdes Gerücht, das absichtlich in Umlauf gesetzt
wurde. Die BR waren tatsächlich verblüfft, als sie feststellten, daß es trotz
der Dauer der Entführung niemandem gelang, konkrete Verhandlungen
in die Wege zu leiten. 

Wenn dir jemand eine Pistole an die Schläfe hält und sagt, »gib mir
dein Portemonnaie«, dann gibst du ihm zunächst das Portemonnaie und
versuchst später dann einen effektiven Weg zu finden, das widerwillig

nung den Schließer verblüfft hatte und er mich zu überzeugen versuchte:
»Seien Sie kein Dummkopf, das ist ein hübsches Sümmchen; eines Tages
werden Sie es bereuen, das ganze Geld wieder an den Absender zurückge-
schickt zu haben ...« 

So vergingen also die fünfundfünfzig Tage der Entführung. Hattet ihr mit der
Meldung von der Ermordung Aldo Moros gerechnet oder wart ihr davon
überrascht? 
Unerwartet kam sie ganz sicher nicht. In den letzten Tagen und Wochen
hatten die Ereignisse, die ich vom Knast aus verfolgte, mich extrem pessi-
mistisch gestimmt. Es war bestürzend und kaum nachvollziehbar, daß sich
das politische System Italiens zwei Monate lang weigerte, eine Strategie
zur Auseinandersetzung mit den Roten Brigaden zu formulieren. Ich
konnte nicht verstehen, warum niemand in der Lage war, über die Ent-
scheidung, im Fall Moro nichts zu entscheiden, hinauszugehen ... 

Warum redest du von einer »Entscheidung, nichts zu entscheiden«? Die Mehr-
heit der politischen Kräfte hielt die Entscheidung, mit den Roten Brigaden
nicht zu verhandeln, sehr wohl für eine Entscheidung. Und zwar für die rich-
tige ... 
Meiner Meinung nach entsprach die Entscheidung, nicht zu verhandeln,
der, nichts zu entscheiden. Ich entscheide nichts und hoffe, daß in der
Zwischenzeit irgendetwas passiert; ich hoffe, daß die Brigadisten nach-
geben, daß sie gefunden werden ... Darauf beschränkten sich die politi-
schen Überlegungen jener Tage. 

Das bedeutete zweifellos, Moro zum Tode zu verurteilen. Die BR sag-
ten in der Zwischenzeit nur noch: Ihr müßt etwas tun, auch wenn es nur
etwas Kleines ist, auch nur etwas Symbolisches, aber ihr müßt irgendet-
was Sichtbares tun. 

Es gab einige, wie Franco Piperno, ein Anführer aus dem Autonomia-Umfeld,
die meinten, daß eine »politische Anerkennung« der BR durch die Democra-
zia Cristiana schon gereicht hätte, um Moro zu retten. Es gibt viele Gerüchte
über eine kurze Erklärung, die Fanfani genau an dem 9. Juni vor der ver-
sammelten Leitung der DC in Piazza del Gesù hätte halten sollen, dort aber
nicht rechtzeitig eintraf. Wäre deiner Ansicht nach eine Initiative dieser Art
für Moretti und die Genossen ausreichend gewesen? 

Persönlich dachte ich nicht, daß ein Satz eines Christdemokraten oder
eines anderen Politikers in Italien viel wert sei. Für Moros Leben verlang-
ten die BR eine politische Handlung und nicht nur Worte. Die Aktion
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standen und auch nicht darauf vorbereitet, ein derartiges Konfrontations-
niveau durchzustehen. Die militärische Konfrontation sollte nicht weiter
zugespitzt werden, statt dessen schien es ratsam die Geschichte unserer
Organisation abzuschließen. 

Das stand alles in dem Kommuniqué, das von sämtlichen Genossen
des Turiner Prozesses unterzeichnet war. Dieses Papier war von 1978 bis
’81 Ausgangspunkt zahlloser Konflikte. Niemand von den Externen
konnte auf die von uns aufgeworfenen Fragen eine befriedigende Antwort
geben. 

Öffentlich, im Turiner Gerichtssaal, habt ihr euch aber weiterhin hinter die
BR gestellt. Warum? 
Ich hielt es für richtig, die interne Diskussion der Organisation von der
öffentlichen zu trennen. Ich identifizierte mich trotz allem mit der
Geschichte der Roten Brigaden und konnte sie nicht einfach ihrem
Schicksal überlassen, wie etwas, das einen nicht mehr betraf. 

Im Prozeßsaal herrschte am Tag nach dem Tode Moros eine dramati-
sche Anspannung. Eine Stille, die noch viel bedrohlicher war, als jene, die
uns vor fünfundfünfzig Tagen begrüßt hatte. Richter Barbaro hoffte
sicherlich, daß wir nichts sagen würden. Ich bat aber um das Wort. Er ant-
wortete: »Wenn es den Prozeß betrifft, habe ich keine Einwände.« 
»Ja, es betrifft entsprechende Angelegenheiten«, sagte ich. Wir hatten aus-
gemacht, daß ich einen Satz von Lenin zitieren sollte. Ich sprach gewählt,
um ruhig zu erscheinen, und skandierte: »Der Tod eines Klassenfeindes ist
der höchstmögliche menschliche Akt in einer in Klassen aufgeteilten
Gesellschaft ...« Das war ganz offensichtlich ein sich selbstversicherndes
Ritual, ein Taschenspielertrick, um diesen bitteren Moment überstehen zu
können. Wir wußten, daß wir vor dem Ende einer historischen Erfahrung
standen. Aber in den wenigen Stunden war es uns nicht möglich, dies in
einen präzisen Diskurs umzusetzen. 

Die Carabinieri ließen mich nicht ausreden. Sie kamen in den Käfig,
rissen mich hoch und warfen mich aus dem Saal. 

Franceschini ergriff das Wort und wurde ebenfalls rausgetragen. Dann
waren Maurizio Ferrari und die anderen an der Reihe. Alle versuchten,
denselben Satz zu wiederholen, um damit zu zeigen, daß wir noch mili-
tant und in einer Organisation vereint waren. Der Satz war nicht so wich-
tig. Es war  eher eine stärker nach innen gerichtete Demonstration als der
Versuch, andere davon zu überzeugen. 

Hergegebene wieder zurückzubekommen. Moro war eine zentrale Persön-
lichkeit des politischen Lebens in Italien. Um sein Leben zu retten, hat
man die Tür nicht einen Spalt aufgemacht. Ich vermute, daß es gewollt
war, daß sich gewisse Kreise einen unwiderruflichen Epilog gewünscht
hatten. 

Ich wiederhole: Ich bin sicher, daß die BR bei der Planung der Ent-
führung nicht davon ausgingen, Moro zu töten. Sie glaubten, ein konkre-
tes politisches Ziel erreichen zu können – ein Ziel, welches flexibel gewe-
sen wäre und welches im Vergleich zu den ursprünglichen Forderungen
entscheidend hätte verringert werden können. 

Du hast die Ermordung Moros für falsch gehalten? 
Es war eine für die Roten Brigaden tragische und destruktive Entschei-
dung. Es fehlte ihnen in diesen Tagen an politischer Stärke und Weitsicht.
Anscheinend hatten sie zuvor nicht überlegt, was sie tun sollten, wenn alle
ihre Forderungen abgelehnt würden und sie vor der Entscheidung stün-
den den Gefangenen zu töten. Das scheint mir für den kurzsichtigen stra-
tegischen Blick der Genossen, die die Entführung durchführten, sympto-
matisch. 

Persönlich habe ich die Nachricht vom Tod Aldo Moros mit großem
Unbehagen aufgenommen. Von Anfang an hatte ich den Eindruck, daß
die BR hier eine Aktion durchführten, die über ihren politischen Möglich-
keiten lag. Außerdem befürchtete ich verheerende organisatorisch-mili-
tärische Auswirkungen der ganzen Angelegenheit. 

Also den »Fehler«, der den Anfang vom Ende der Roten Brigaden markierte? 
Das habe ich nicht nur gedacht, sondern auch gleich so geschrieben.
Kaum erreichte uns während des Hofgangs im Turiner Knast die Meldung
über den aufgefundenen Leichnam in der Via Caetani, begannen
Franceschini, Bertolazzi, ich und andere Genossen des alten Kerns eine
langandauernde Diskussion. Sie wurde im Laufe der Zeit immer ange-
spannter, dauerte Monate und führte zu einer wahren Schlacht hin- und
hergeschobener Papiere. 

Sehr stark verkürzt ging es im wesentlichen um folgendes: Die Roten
Brigaden waren am Ende; ihre Geschichte endet mit dieser Aktion, die zu
einem extremen Niveau der politisch-militärischen Auseinandersetzung
geführt und das alte Konzept der bewaffneten Propaganda verlassen hat.
Die Reaktion der Öffentlichkeit, des italienischen Staates und der inter-
nationalen Kräfte auf diese extreme Zuspitzung würden nicht mehr die
gleichen sein wie zuvor. Die BR waren unter anderen Bedingungen ent-
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19. Nach Moro – 
Spannungen zwischen
Gefangenen und
Untergrundgruppe

Du hast erzählt, daß nach dem Ende der Moro-Entführung im Knast eine
lange Debatte über das Schicksal der BR begann und dabei das »Docu-
mentone«, das »Riesenpapier«, entstand. 
»Documentone« nannten wir ein Konvolut von über hundert Seiten, das
im Knast auf der Asinara im August 1979 entstanden war. Die Entwick-
lung dahin ist nicht uninteressant. 

Wie ich bereits erwähnte, beschlossen wir den Turin-Prozeß mit einem
Kommuniqué, in dem wir, wenn auch noch recht vage, eine Gesamt-
diskussion aller BR-Kolonnen über die gesellschaftliche Entwicklung und
eine neue Orientierung forderten. Die Phase der bewaffneten Propaganda
schien zu Ende, und die Frage des Bürgerkrieges stellte sich nicht, was war
also zu tun? Hatte eine Organisation, so wie wir sie ursprünglich konzi-
pierten, noch einen Sinn? Unserer Meinung nach gab es darauf nur eine
Antwort: »Nein.« 

Um diese Probleme darzustellen, erarbeiteten die Gefangenen auf
Asinara (praktisch der gesamte »historische« Kern, Franceschini, Ferrari,
Bonavita, Ognibene, Bertolazzi...) zwei Papiere. Das eine, »Rotkäppchen«
betitelt, war von mir. Ein anderes, eine Art Gegenthese zu »Rotkäppchen«,
verfaßten Franceschini und Bertolazzi zusammen mit anderen. 

Es folgten hitzige Diskussionen, Verbesserungen, Korrekturen.
Schließlich entstand eine Synthese aus beiden Positionen, sie trug den
Titel »Zehn Thesen« und bezog klar Position. 

Franceschini schwebte das »Projekt einer neuen Organisierung« vor. Wie
waren deine Vorstellungen gewesen? 
Ich war der Meinung, daß die politische Schwäche der BR eine qualitative
Veränderung verhindere. Dies mußte also durch neue Initiativen ange-
stoßen werden. Wir sollten versuchen, einen größeren politisch-organisa-
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Zurück zur Antwort des Exekutivkomitees der BR, die uns in Florenz
auf unser Riesenpapier erreichte. Sie war läppisch. Zwei in winziger
Schrift hingeworfene Zeilen auf einem Zigarettenpapier: »Wir wissen
nicht genau wo, aber an euren Thesen ist ganz sicher etwas falsch.« Punkt.
Das war’s. 

Monatelange Diskussionen, Streit und Mühe in zwei Zeilen ver-
nichtet! 

Wie habt ihr darauf reagiert? 
Naja, wir haben ein anderes Zigarettenpapier genommen und daraufge-
schrieben: »Die gefangenen Militanten der Roten Brigaden verlangen den
Rücktritt des Exekutivkomitees.« Punkt. 

Das war ein dicker Hund. Auf der anderen Seite hatte Mario Moretti
die Führung, und wir wußten genau, daß diese Stellungnahme eine oft
schwierige, aber trotz allem tiefe Freundschaft schwer in Mitleidenschaft
ziehen würde. Unsere Antwort klang nach einem Bruch, und ich habe
immer noch sehr unangenehme Erinnerungen an diesen Moment. 

Vielleicht war es ein Fehler, so drastisch zu reagieren. Vielleicht aber
auch nicht. Es ist schwer möglich zu sagen, wie die Dinge sich entwickelt
hätten, wenn wir jenen Schritt nicht gemacht hätten. Aber unsere Ent-
täuschung hatte einen Grad erreicht, an dem wir zu größerer Geduld
nicht mehr fähig waren. Harte Zeiten brachen an. Die Kommunikation
mit der externen Leitung versickerte, und wenn sie einmal zustande kam,
wurde sie immer aggressiver. 

Einige Genossen machten in der Folge schwere Krisen durch. In
Bonavita zum Beispiel reifte in den folgenden Monaten in aller Stille die
Entscheidung heran, sich von den BR zu lösen. 

Auch Valerio Morucci und Adriana Faranda 85, die sich noch in Freiheit
befanden und an der Moro-Entführung beteiligt waren, brachen mit den BR.
Was kannst du zu dieser Angelegenheit sagen? 
Das war eine weitere traurige Episode. Morucci und Faranda betrachteten
uns als einen möglichen politischen Bezugspunkt. Sie wußten von unse-
ren Meinungsverschiedenheiten mit der Leitung und versuchten, uns in
ihrem Konflikt für ihre Position zu vereinnahmen. 

Im Dezember ’78 erreichte uns auf Asinara eine Mitteilung von ihnen,
einige in Miniatur geschriebene Seiten in einem Schuhabsatz. Sie kriti-
sierten darin den Ausgang der Moro-Aktion und hatten vor allem eine
von der Leitung verschiedene Einschätzung zur weiteren Arbeit und
Herangehensweise der Organisation. Sie plädierten für eine stärkere Ver-

torischen Zusammenhang unter allen in Italien existierenden Gruppen
der bewaffneten Linken zu schaffen. Die Diskussion sollte in breitere
Schichten der radikalen Linken, auch der legalen, getragen und geführt
werden. 

Während der Moro-Entführung führten Prima Linea und andere
bewaffnete Gruppen verschiedene Aktionen zur Unterstützung der BR
durch. Dennoch blieben die Beziehungen zu anderen Gruppierungen
immer angespannt und konfliktreich. Unterschiede, Rivalitäten und
Sticheleien überwogen immer gegenüber den vereinenden Elementen. 

Unsere Ansicht war: Entweder wir schaffen heute eine breitere
Debatte ohne Neid und hegemoniale Ambitionen, um die Grundlagen
für eine effektive, einheitliche politische Front zu bilden, oder unsere
Präsenz wird auf der militärischen Ebene festgenagelt, und wir werden
aufgerieben. 

Aus den »zehn Thesen« wurden jedenfalls im Laufe des Sommers dann
zwanzig, und um sie herum gruppierte sich eine gewisse Anzahl »ergän-
zender Papiere«. Insgesamt waren es dann etwas über hundert Schreib-
maschinenseiten. Im September, als der Zeitpunkt unserer geplanten
Flucht von Asinara näher rückte, hatten wir die Arbeit dann fertig. 

Habt ihr sie den externen Genossen zuspielen können? 
Ja, wegen des Umfangs jedoch nicht ohne einige Schwierigkeiten. Aber bei
dieser Sache funktionierten die Verbindungen zwischen drinnen und
draußen wie sie es sollten. 

Wir waren ziemlich zufrieden und hatten unsere Arbeit unter schwie-
rigen Umständen mit viel Enthusiasmus durchgeführt. Wir rechneten
nicht damit und hatten überhaupt nicht daran gedacht, daß unsere
Genossen draußen, damit nichts anfangen könnten. Die Möglichkeit, daß
es von unseren Genossen nicht geschätzt werden könnte, hatten wie aus-
geschlossen. Aber ihre Antwort ließ uns zu Salzsäulen erstarren ... 

Wann erreichte euch die Antwort? 
Im Knast von Florenz. Eine Woche nach dem 2. Oktober, der Schlacht
von Asinara, wurden wir nach Florenz verlegt und fanden uns mit einer
Anklage wegen bewaffneten Aufstands, Aufrufs zum Bürgerkrieg und
anderem konfrontiert. Das war ein Prozeß, der sich gewaschen hatte.
Zusammen wurden wir zu weiteren über 100 Jahren Knast verurteilt: Das
sind zehn Jahre pro Kopf. Man darf nicht vergessen, daß ich für meine
Taten als Brigadist vom Gericht in Turin einst zu nur fünf Jahren verur-
teilt worden bin! 

144 145



unsinnig, ständig mit der Annahme, die Roten Brigaden hätten damals
imstande sein können, anders zu denken, die Geschichte neu schreiben zu
wollen. Die Brigaden hatten große Schwierigkeiten, überhaupt noch in
politischen Kategorien zu denken. Und gerade deshalb kam es nach Moro
schnell zum endgültigen Desaster. 

Hast du eigentlich jemals geglaubt, daß ein freigelassener Moro sich wahr-
scheinlich in Sprengstoff verwandelt hätte, in ein Krisenelement für die herr-
schende Politik und dies somit im Sinne der Roten Brigaden hätte sein
können? 
Ja, diese Einschätzung spukte in meinem Kopf herum. Sicherlich auch,
weil ich Dutzende von Briefen in den Knast bekommen hatte, die genau
dieses Szenario entwarfen. Aber das, was ich dachte, war unerheblich. Ich
war in diesem Moment ein einfacher Zuschauer. Es ist offensichtlich, daß
die Entscheidung der BR desaströs gewesen ist, so daß sie letztlich dadurch
zerstört wurden. Aber meiner Meinung nach liegt der größte Fehler bereits
darin, eine Aktion durchzuführen, ohne alle möglichen Ausgänge durch-
dacht zu haben, ohne einen Ausweg für den Fall parat zu haben, daß die
Staatsmacht keinen Raum für Verhandlungen zuläßt. 

Kehren wir zu Morucci und Faranda zurück. Wie habt ihr ihnen aus dem
Knast geantwortet? 
Wir betrachteten ihre Mitteilung als ein Symptom einer tiefen Krise der
Organisation. Die Zersplitterung zeichnete sich ab, und die Sache stimm-
te uns gewiß nicht optimistischer. 

Nach den harten Auseinandersetzungen mit den externen BR waren
wir in besorgniserregender Weise isoliert. Wir wollten die Dinge nicht
noch dadurch verschlimmern, daß wir uns dem Vorwurf aussetzten, mit
»Dissidenten« zu intrigieren, um die Karten neu zu verteilen. Wir kon-
taktierten also die Genossen von der Leitung, berichteten, daß wir eine
Nachricht von Morucci erhalten hatten, und fragten sie nach ihrer Mei-
nung. 

Wir erhielten rasch eine drastische Antwort: »Paßt gut auf. Morucci
und Faranda haben die Organisation verlassen und betreiben ihre
Spaltung; wir wollen mit den beiden nichts mehr zu tun haben und for-
dern Euch auf, euch von ihnen zu distanzieren.« 

Habt ihr der Aufforderung Folge geleistet? 
Wir berieten uns und beschlossen – ich für meinen Teil zwar wider-
willig –, ein Papier mit dem Titel »Der Sommer ist die Zeit der

bindung zwischen den BR und den Bewegungen der Autonomen. Sie pro-
blematisierten das damalige Verhältnis zwischen Brigadisten und Auto-
nomia Operaia ... 

Auf was zielten ihre Überlegungen? Während der Moro-Entführung vertraten
ja einige Führungskader aus dem Kreis der Autonomia, Scalzone, Piperno
und Negri, mehr oder weniger öffentlich, daß nach den Briefen Moros, in
denen er die DC und die politische Klasse schwer attackiert, seine Freilassung
destabilisierender wäre als sein Tod. Wie wurde diese Botschaft, die ja auch
den Appell beinhaltete, Moro lebend freizulassen, von den BR aufgenommen? 
Die damaligen Beziehungen zwischen BR und Autonomia-Kreis konnte
man weder als gut noch als einfach bezeichnen. Die Brigadisten, die die
spektakuläre Moro-Aktion durchführten, zielten darauf, eine politisch-
militärische Hegemonie zu konsolidieren. Sie waren verschlossen und
überheblich gegenüber allen anderen Gruppierungen, die sie für ungeeig-
net hielten, ein neues Konfrontationsniveau zu erreichen. 

Die Mitteilungen von Scalzone, Piperno und Genossen wurden von
der Leitung um Moretti einfach ignoriert. Für die Mehrheit der Briga-
disten stellte sie eine unangebrachte Einmischung dar. In der Orga-
nisation geisterte sogar die Überzeugung herum, ehemalige Führungs-
kader von Potere Operaio wie Piperno und Scalzone hätten nach der
Moro-Entführung versucht, die interne Diskussion der Roten Brigaden
durch Morucci und Faranda zu steuern. Die beiden waren, bevor sie zu
den BR kamen, Militante von Potere Operaio gewesen. Es wurde mehr
oder weniger direkt behauptet, sie hätten in einer Phase der militärischen
Stärke und politischen Schwäche versucht, die Kontrolle über die BR zu
erlangen. 

Glaubst du, daß da etwas dran ist? 
Ich glaube kaum, daß es einen solch hinterlistigen Plan gegeben hat.
Scalzone und Piperno vertraten damals offen und klar ihre Positionen. Sie
schrieben in Zeitungen und sprachen auf öffentlichen Versammlungen.
Wenn einige ihrer Ansichten mit den Positionen von manchen Militanten
der BR übereinstimmten, war das sicher unabhängig von irgendwelchen
Machenschaften, mit denen Morucci und Faranda zu tun hatten. 

Die damalige Führung der Roten Brigaden vertrat sicherlich andere
politische Positionen als die Kader der Autonomia. Sie handelten auf der
Grundlage mechanischer Überlegungen und Reaktionen, die in das rigide
Schema der bewaffneten Propaganda eingebettet waren. Sicher handelte es
sich hierbei um eine intellektuelle und politische Schwäche. Es ist aber
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Der zweite Grund liegt in der Tatsache, daß die Polizei nach der
Tötung Moros eine sehr intensive Fahndung auslöste und die Genossen
große Probleme zu lösen hatten. Logistische Angelegenheiten, lebenswich-
tige Fragen. Als später eine aus Azzolini, Bonisoli und Nadia Mantovani
bestehende Gruppe die Aufgabe hatte, die Verhörunterlagen für eine
Veröffentlichung aufzubereiten, stürmten die Carabinieri die Wohnung in
der Via Montenevoso, wo sich die Unterlagen befanden, und die drei
Genossen wurden verhaftet. 

Stichwort Via Montenevoso. Was hat es mit dem Geheimnis um den Hohl-
raum unter dem Fenster auf sich, der erst zwölf Jahre später zufällig entdeckt
wurde und Abschriften des Moro-Verhörs, Durchschriften seiner Briefe und
50 Millionen Lire enthielt? 
Da gibt es kein Geheimnis. Das Versteck war von den Brigadisten in der
Wohnung gebaut und benutzt worden. Sie informierten mich über diese
Angelegenheit, als wir uns kurz nach ihrer Verhaftung in Mailand im
Knast trafen. Sie waren erstaunt, daß es bei der Durchsuchung nicht ent-
deckt worden war. Sie meinten, es gäbe zwei Möglichkeiten: Entweder
hatte jemand die Unterlagen verschwinden lassen und das Geld einge-
steckt; oder man müsse früher oder später noch einmal dort vorbei-
schauen, um sich die Beute zurückzuholen. 

Die parlamentarische Untersuchungskommission zur Moro-Entführung 87 hat
sich der Hypothese geöffnet, daß die BR, bewußt oder unbewußt, fremd-
gesteuert waren. Ist es möglich, daß die Brigadisten nicht wirklich autonom
agierten? 
Nein. Gemäß meiner Kenntnis der Fakten und Personen habe ich bis zum
heutigen Tag nicht den kleinsten Anhaltspunkt gefunden, um anzuneh-
men, die BR könnten eine ferngesteuerte und nicht authentische Erschei-
nung gewesen sein. Das gilt auch für die Moro-Entführung. Sicher, es hat
Versuche von außen gegeben, die hin und wieder ein Resultat zeitigten,
wie z.B. die Infiltration durch Bruder Girotto. Aber es handelt sich um
nebensächliche Ereignisse, die nie den allgemeinen Verlauf der Brigaden
beeinflussen konnten. 

Soviel ich weiß und von Moretti, Gallinari und verschiedenen anderen
Genossen erfahren habe, birgt die Episode Aldo Moro keinerlei Unklar-
heiten und ist völlig durchschaubar. Ich meine damit natürlich nur das
Vorgehen der Roten Brigaden. Denn es gibt tatsächlich einige dunkle
Geschichten, die um die Angelegenheit teilweise bis heute kreisen. Das
sind externe Vorgänge, die nicht die Brigadisten betreffen, die auch nur

Stechmücken« zu verfassen. Darin beschuldigten wir Faranda und
Morucci, die Organisation spalten zu wollen. 

Beim Gedanken daran befällt mich ein unangenehmes Gefühl. Weni-
ger wegen der ausgesprochen harten Geste, sondern wegen des politischen
Mechanismus, den es auslöste. Wir schrieben dieses Papier, das sogar der
Ansa zugeschickt wurde, auf Drängen der externen Genossen. Einige Zeit
später mußten wir dann auch noch erfahren, daß sie damit unzufrieden
waren, daß ihnen der Ton mißfallen hatte, da sie in Wirklichkeit noch
gehofft hatten, mit den zwei Dissidenten verhandeln zu können. 

Zunächst forderten sie also eine Intervention von uns, die sie anschlie-
ßend kritisierten. Persönlich fühlte ich mich ausgespielt. 

Nach der Operation Moro ließen die BR in der Öffentlichkeit lange nichts von
sich hören. Erst einige Monate später brachten sie ein Papier zur »Frühjahrs-
kampagne« in Umlauf, in dem sie praktisch nichts über die »Geständnisse«
Moros sagten. Als man die Transkription des von Moretti durchgeführten
Verhörs fand, wurde aber deutlich, daß der christdemokratische Führer den
BR einige Dinge von gewissem Interesse mitgeteilt hatte: Zum Beispiel hatte
er die geheime Struktur von Gladio 86 exakt beschrieben. Wieso haben die
Brigadisten diese Unterlagen nicht öffentlich eingesetzt? 
Ich habe dazu später im Knast die Genossen befragt, die an der Aktion
beteiligt waren. Zwei Gründe führten dazu, daß das Material nicht
benutzt wurde:

Die erste grundlegende Ursache ist, daß die Leitung Moros Aussagen
unterschätzt hatte. Vielleicht hatten sie sogar einen Teil der Dinge, die er
erzählte, nicht richtig verstanden. Sie glaubten, daß ihr Gefangener in sei-
ner verdrehten und byzantinischen Sprache letztendlich ein Spiel mit
ihnen trieb, ohne tatsächlich etwas preiszugeben, um sich so aus der Affäre
zu ziehen. Es schien sich um allgemeine oder schon bekannte Hinweise zu
handeln. 

Daß, was wichtig gewesen wäre, hätte man herausbekommen können:
Wer für die Bomben auf der Piazza Fontana verantwortlich war, wer die
Strategie der Spannung ausgeheckt hatte, wen der CIA auf der Gehaltsliste
hatte, und andere Informationen dieser Art. Aber es ist anzunehmen, daß
dem Gefangenen nicht einmal die richtigen Fragen gestellt wurden, um
ihm entsprechende Analysen und Informationen zu entlocken. 

Uns im Knast gab man weiter, Moro hätte nichts Wichtiges erzählt,
und daher müsse man die Verhörprotokolle auch nicht unbedingt in Um-
lauf bringen. Mit Blick auf den Ausgang der Situation war das sicherlich
eine schwerwiegende Fehleinschätzung, ein echter Kardinalfehler. 
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rechten Welle von Anfragen auf Mitgliedschaft in der Organisation. Aus
der Szene der Autonomia, aus den anderen bewaffneten Gruppen, woll-
ten viele den Roten Brigaden beitreten. Der Grund lag nicht nur in der
spektakulären militärischen Aktion der Brigadisten, sondern vor allem an
der harten Repression, die nach der Tötung von Moro einsetzte. Den
Militanten der kleineren und schlechter organisierten Gruppen stand das
Wasser bis zum Hals. Wollen wir nicht im Knast landen oder ins Ausland
fliehen, so sagten sie, ist die einzige Möglichkeit, sich den BR anzu-
schließen. 

Diese Masse an Anfragen brachte weitere Probleme mit sich. Einmal,
weil mehr oder weniger unbekannte Personen ankamen deren – manch-
mal doch eher fragliche – politische Reife nicht angemessen überprüft
werden konnte. Eine Schwäche, die bald mit der Zunahme von Pentiti
ihre Auswirkungen zeigen sollte. Damit wuchsen auch die Ausgaben der
Organisation riesig an. Für die Sicherheit eines klandestinen Militanten
mußten beachtliche ökonomische Summen aufgebracht werden. Letztlich
bezahlten die Brigaden einen sehr hohen Preis: Die Integration von vielen
neuen Personen, die bislang in keinerlei Beziehung zur alten historischen
Gruppe gestanden hatten, sprengte in dieser von tiefgreifenden, ungelö-
sten Konflikten bestimmten Situation jede Möglichkeit einer konstrukti-
ven Diskussion und Verständigung. 

von denjenigen aufgeklärt werden könnten, die sich mit schlechten
Büchern über Mysterien und Verschwörungstheorien vergnügen. 

Ein Beispiel? In allen Texten der Geheimniskrämer ist ständig von
einer Druckmaschine88 die Rede, die in der klandestinen BR-Druckerei
von Enrico Triata und Antonio Marini gefunden wurde und einmal in
Besitz eines Geheimdienstes gewesen sein soll. Welche dunklen Verbin-
dungen führten zu diesem Besitzwechsel? Ist dies nicht ein »Beweis«, daß
die Brigadisten technisch von geheimen Mächten »unterstützt« wurden?
Marini hat mir eine ganz banale Antwort geliefert. Er erzählte mir, daß er
jene Maschine aus Geldmangel in einem Laden für Gebrauchtwaren ge-
kauft hatte, was darüber hinaus den ermittelnden Staatsanwälten seit lan-
ger Zeit bekannt ist. 

Da gibt es aber noch das »Mysterium der Taschen«: fünf Ledermappen, die
Moro im Augenblick der Entführung im Auto mit sich führte und von den
Brigadisten mitgenommen wurden. Giulio Andreotti hat bei mehreren Gele-
genheiten öffentlich befürchtet, daß neue kompromittierende Unterlagen auf-
tauchen könnten, die in Verbindung mit dem ermordeten Staatsmann stehen.
Moros Ehefrau Eleonora hat mehrmals darauf hingewiesen, daß eine der
Taschen sehr wichtige Unterlagen enthalte. Es gab auch Leute, die andeuteten,
der Inhalt der Taschen sei so brisant, daß er die harte Linie der Regierung
gegenüber den Entführern einige Male in Frage gestellt hätte. Hat Moretti dir
gegenüber irgendetwas davon erzählt? 
Die Angelegenheit mit den Taschen habe ich mit Mario nicht weiter dis-
kutiert, da es mir kein besonders interessantes Thema zu sein schien. Ich
erinnere mich nur daran, daß der Genosse eines Tages, als die Zeitungen
zum x-ten Mal die Geschichte wieder aufwühlten, stöhnte: »Mir gehen die
Taschen auf den Senkel! Sie wären alle bitter enttäuscht, wenn sie wüßten,
was darin war; zwei enthielten persönliche Sachen und Medikamente;
die anderen Magisterarbeiten, Notizen für die Universität und vor allem
Briefe mit der Bitte um Empfehlungen; sehr viele Bitten um Empfeh-
lungen für so ziemlich alles und jeden.« 

Nichts Geheimnisvolles also, nur die banale Entdeckung, daß auch
der DC-Präsident »schöne Worte« verteilte. Aber bevor wir die verhee-
rende Bilanz der Nach-Moro-Zeit abschließen, würde ich gerne noch auf
eine interessante Entwicklung hinweisen. 

Die wäre? 
Während sich die internen Widersprüche verstärkten und der politisch-
organisatorische Verfall der BR seinen Lauf nahm, kam es zu einer regel-
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20. Gefängnisaufstand
auf Asinara

1978 befandst du dich mit dem überwiegenden Teil der Gründergeneration
der Roten Brigaden in einem Spezialgefängnis auf der Insel Asinara. Die
Haftbedingungen waren quälend und mündeten in einen großen Aufstand.
1990 habe ich die Sträflingskolonie auf der Insel besucht und einige
Gefängniswärter nach jener Geschichte befragt, die sie mir immer noch als ein
legendäres Ereignis schilderten. 
Es ist eine brutale Schlacht gewesen. Bevor uns die Flucht mißlang und
der Aufstand losbrach, hatte ich auf der Insel einige seltsame, manchmal
auch witzige Situationen erlebt. 

Ich war zum ersten Mal im Juni ’77 auf Asinara, kurz bevor die Zeit
des »Kreislaufs der Gemse« begann, ein System von Spezialgefängnissen,
das Dalla Chiesa erfunden hatte. Die ersten Monate steckten sie mich
zusammen mit Gentile Schiavoni, einem der Führer der Nuclei Armati
Proletari 89, und Massimo Battini, einem durch die Knastkämpfe politi-
sierten sozialen Gefangenen, in eine der vier winzigen Zellen, in den soge-
nannten mörderischen »Bunker«. Nach dem Turiner Prozeß wurden wir
allmählich alle in Fornelli, eine der Spezial-Strafanstalten auf der Asinara,
konzentriert. Sie sah aus wie eine Art große, rechtwinklige Festung, voll-
kommen von einer weißen Mauer umschlossen, im Sommer wahnsinnig
heiß, im Winter kalt und feucht. 

Die Insel ist eigentlich ein kleines Idyll. In unserem »Super-Knast« war
die Situation allerdings weit weniger angenehm. In Fornelli waren wir
etwa sechzig: die Brigadisten, einige Militante der NAP und von anderen
bewaffneten Gruppen und etwa zwanzig gewöhnliche Gefangene, die als
besonders gefährlich galten. Wir verbrachten die Zeit damit, die Papiere
zu schreiben, von denen wir vorhin sprachen, wir debattierten oder spiel-
ten mit einer aus Lumpen gefertigten Kugel Fußball in den winzigen
Höfen. Und wir dachten pausenlos an einen Ausbruch. 
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Gedichte, die die Masse unserer dilettantischen Poeten produziert. Hym-
nen an die Schönheit der Natur, viele Metaphern und Symbole aus der
Hirtendichtung. Einmal wagte er aber noch mehr. Er forderte mich her-
aus, ihn zu töten. 

Im Duell? 
Es war eine jener psychologischen Anwandlungen, nach der meiner Mei-
nung nach seine Männlichkeit verlangte. Wir fuhren damals einen Weg
entlang, der sich scharf an einem Abgrund befand. »Siehst du, Curcio«,
sagte er, »wenn du kurz in das Lenkrad greifst, fliegen wir hinunter, und
du bringst mich um; aber ich weiß, daß du nicht den Mut dazu hast;
daher ist es kein Wagnis, dich alleine mitzunehmen; ihr redet und redet,
aber dann ...« 

»Nein, schau, das Problem ist nicht, daß ich zu feige wäre, dich umzu-
bringen«, antwortete ich. »Die Sache ist nur die, daß mein Leben deines
nicht wert ist: ich wäre schon bereit, dich hinunterzustoßen, aber ohne,
daß ich dabei mit in die Tiefe gehe.« Es folgte großes Gelächter. 

Mit Cardullo gab es immer unvorhergesehene surreale verbale Kon-
frontationen. Er war ungeheuer theatralisch, wenn es darum ging, schwer-
wiegende persönliche Probleme zu bewältigen. »Ich habe im Leben nichts
mehr zu verlieren«, sagte er mir eines Tages. »Meine ganze Lebensenergie
ist verbraucht, ich habe nur euch hier, und es ist meine einzige Genug-
tuung, daß ihr es niemals schaffen werdet, von hier abzuhauen.« 

Aber im Sommer 1979 hattet ihr dann tatsächlich einen Ausbruch vorberei-
tet. An was ist er gescheitert? 
Er schlug aus externen Gründen fehl. Man muß hier auch noch mal in
Erinnerung rufen, daß eine der verschiedenen Konfliktursachen zwischen
uns Häftlingen und der Leitung der BR, unsere Überzeugung war, daß das
Ziel der Befreiung der politischen Gefangenen nicht richtig verfolgt
würde. Zumindest nicht mit der notwendigen Zähigkeit und Entschlos-
senheit. Die Befreiung ihrer Gefangenen war seit Andreas Baader immer
ein Ziel der europäischen Stadtguerilla gewesen. Nach dem politischen
Scheitern der Moro-Aktion und dem langen Schweigen der BR fühlten
wir uns im Stich gelassen. 

Also reagierten wir und schickten Mitteilungen mit folgendem Tenor
raus: Paßt auf, ihr könnt uns nicht einfach loswerden, indem ihr so tut, als
ob wir nicht mehr existierten; entweder ihr setzt jetzt einen konkreten
Plan zu unserer Befreiung in die Tat um, oder wir kümmern uns selbst
darum, das wird aber unser Verhältnis zu euch bestimmt nicht verbessern. 

Aber wenn man über Asinara redet, muß man unbedingt von Car-
dullo erzählen, einer Person, die der Vorstellungswelt Dalis entsprungen
sein mußte, zu dem eine merkwürdige Beziehung entstand. 

Wer ist dieser Cardullo? 
Der Knastdirektor und Imperator der Insel. Ein pittoresker und humor-
voller Mann, ein großer Komödiant und Verschwörungstheoretiker, ein
wenig masochistisch, aber mit einem Rest an Würde. Ich glaube, in gewis-
ser Weise war er von uns Brigadisten fasziniert und gleichzeitig sehr selbst-
sicher, was seine Fähigkeit anbelangte, uns mit Härte im Zaum zu halten.
Er hielt uns immer wieder den gleichen Vortrag. Das hörte sich etwa so
an: »Gut, ich weiß, daß ich fast machtlos bin, was die Kontrolle innerhalb
der Mauern von Fornelli anbetrifft. Auch ist nicht unwahrscheinlich, daß
ihr sogar Sprengstoff und Waffen dort habt; kocht meinetwegen, was ihr
wollt; diskutiert; schmiedet große Pläne; ich weiß, daß es euch nicht um
eine zusätzliche Stunde Hofgang geht oder ihr auf Streit mit den Schlie-
ßern aus seid; euer Ziel ist die Flucht; aber ich warne euch, außerhalb der
Mauern gibt es kein Pardon, und ich schwöre euch, daß ihr eure Nase
nicht allzuweit über diese Mauern hinausstrecken werdet; niemals wird
einer von euch von dieser Insel entkommen.« 

Wir erwiderten ebenso großspurig, daß wir die Insel verlassen würden.
Und zwar bald. 

Solche Szenen spielten sich häufiger ab? 
In den verschiedensten Situationen. Zum Beispiel mußte man für be-
stimmte Unterredungen von Fornelli zur Zentrale fahren, das hieß etwa
zehn Kilometer ungepflasterte Straße an Stränden und wilder Felsenküste
entlang. Cardullo fuhr mich fast immer persönlich. Oft alleine. Er holte
mich im Jeep ab und wies mich an, ohne Handschellen, neben ihm Platz
zu nehmen. Meistens saß sein riesiger Doberman mit heraushängender
Zunge hinten auf dem Rücksitz und hechelte mir recht unangenehm in
den Nacken. 

Er hielt dann seinen Vortrag über die Unmöglichkeit einer Flucht, las
mir aber auch von seinen Gedichten vor und fragte mich nach meinem
Urteil. Er hielt am Straßenrand, deutete auf den Sonnenuntergang, das
Meer, den Himmel und sagte: »Schau, wie wunderbar das ist.« Und dann
begann er vorzutragen. 

Und, wie waren die Gedichte? 
Naja, ich würde mal sagen, nicht schlimmer als der Durchschnitt der
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wurde er, wie alles andere, in Löchern, die wir in die Wände gruben, in
Hohlräumen, in den Abflußrohren der Klos, in den Farbbändern der
Schreibmaschinen. Andererseits waren wir auch große Freunde der
Espressomaschinen. Wir besaßen sie in allen Größen. Die Schließer lach-
ten: »Wieviele Kaffees bereitet ihr euch denn zu? Trinkt weniger und
schlaft mehr.« Sie wußten nicht, daß jene kleinen Maschinen die Behälter
für künftige Bomben sein würden. Mit Plastiksprengstoff gefüllt, mit
Zünder und Zündschnur versehen, wurden sie zu Sprengkörpern von
beachtlicher Stärke. 

Alles war vorbereitet. Was hat dann nicht funktioniert? 
Die externe Organisation. Wir hatten noch kein genaues Datum festge-
legt, aber der Ausbruch sollte vor September stattfinden. In den ersten
Augusttagen, wir waren bereits mitten in der Vorbereitung, erreichte uns
eine Mitteilung der Leitung: »Liebe Genossen«, lautete sie, »aufgrund
einer Reihe von Komplikationen und Schwierigkeiten ist es uns nicht
gelungen, die für die Operation unverzichtbaren Schnellboote rechtzeitig
zu besorgen. Der Ausbruch muß daher auf den nächsten Sommer ver-
schoben werden.« 

Das war ein harter Schlag. Wir waren wütend. Ein weiteres Jahr abzu-
warten, schien unmöglich. Das Verhältnis zu Cardullo und den Schlie-
ßern war kurz davor zu explodieren. Wir hatten in der letzten Zeit den
Knast bis zum Platzen mit Waffen vollgestopft. Es war nicht vorstellbar,
die Tarnung noch lange aufrechtzuerhalten. Unsere Verstecke wären
früher oder später mit Sicherheit aufgeflogen. 

Wir schickten den Externen eine ultimative Botschaft: »Macht, was
ihr könnt, setzt alle Hebel in Bewegung, ihr müßt das Problem lösen, wir
können hier nicht mehr so lange durchhalten, es droht ein Desaster.«
Darauf erhielten wir einen weiteren negativen Bescheid: »Es ist unmög-
lich, wir haben nicht die Mittel und schaffen es nicht rechtzeitig, versucht
durchzuhalten.« 

Und wir, immer wütender, antworteten ihnen, daß die Schwierig-
keiten nicht organisatorischer Art seien, sondern ihren verschrobenen
politischen Entscheidungen entstammten. Wir schrieben, daß sie sich
nicht genug für uns einsetzten, daß sie eines der Prinzipien des bewaffne-
ten Kampfes, die Befreiung der politischen Gefangenen, unseren Aus-
bruch, vergessen hätten. Und wir drohten im Tonfall der Verzweiflung,
daß wir angesichts der Unmöglichkeit, auf Asinara noch weitere zwölf
Monate durchzustehen, uns selbst helfen würden. 

Wie lautete die Antwort? 
Die Organisation reagierte und kümmerte sich darum. Eine »Knastfront«
wurde gebildet, die an einem Fluchtplan arbeitete, den wir skizziert hat-
ten. Im Juli zelteten einige Genossen auf der Halbinsel von Stintino, die
von Asinara nur durch eine schmale Meeresenge getrennt ist. Sie sondier-
ten die Fluchtmöglichkeiten, Anlegestellen für die Schlauchboote und
derartige Dinge. 

Wie sah der Fluchtplan aus? 
Die Mauern und Fenster sollten gesprengt und eine Bresche geschlagen
werden, durch die die große Masse der Häftlinge aus den Zellen und
Trakten herauskäme. Einmal draußen, hätten wir mit der ziemlich niedri-
gen Ringmauer kein großes Problem gehabt ...

Was wäre mit den bewaffneten Carabinieri und den Gefängniswärtern gewe-
sen? 
Ein Schußwechsel war unvermeidlich, schließlich mußten wir auch die
Waffenkammer von Fornelli unter unsere Kontrolle kriegen. Wir hätten
anschließend zum Meer laufen können, das nur wenige hundert Meter
Luftlinie entfernt liegt. Am Ufer sollte in der Zwischenzeit ein gut bewaff-
netes Kommando von Genossen mit Schlauchbooten landen und uns mit
einem Sperrfeuer Deckung geben. In Gruppen aufgeteilt, sollten uns die
Schlauchboote dann zu schnelleren Booten, solchen Motorbooten, wie sie
auch die Zigarettenschmuggler verwenden, bringen und uns an verschie-
denen Stellen an der Küste absetzen. Ein ziemlich groß angelegter Plan,
der uns damals auf Asinara aber nicht undurchführbar erschien. 

Dann hatte Cardullo ja zu Recht vermutet, daß ihr in Fornelli Sprengstoff
und Waffen besaßt. Wie seid ihr an sie herangekommen? Wo habt ihr sie ver-
steckt? 
Natürlich hatte er recht. Der Trakt von Fornelli war praktisch ein mit
Plastiksprengstoff, Zündschnüren, Zündern und einer Anzahl von Hieb-
und Stichwaffen gefüllter Napfkuchen. Messer, riesige Schwerter und
richtige Krummsäbel; Pistolen hatten wir keine, aber wir sollten sie in den
Tagen kurz vor dem Ausbruch erhalten. 

Die Methode, wie dieses Material durch die Kontrolle kommen sollte,
war in jahrelangen Versuchen erprobt: in Lebensmittelpaketen, in der
Kleidung, während der Verlegung von einem Knast in den anderen ... 

Sprengstoff, den die Metalldetektoren nicht orten konnten, war sim-
pel durchzubringen, und wir hatten einige Kilo angesammelt. Versteckt
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Uns war klar, daß wir zu diesem Zeitpunkt auch ohne Geiseln nicht
mehr zurückkonnten, wir mußten weitermachen. Wir sagten die Losung
über die Fenster durch. »Los, los, zerschlagen wir alles«, schrie ich und
dachte: Egal, ob es klappt oder nicht, wir haben nichts mehr zu verlie-
ren ... 

So begann die Schlacht um Fornelli. 
Am Anfang war es ein wutentbranndter Ansturm gegen Mauern und
Decken. Wir verwendeten dafür nicht gleich Sprengstoff, sondern arbei-
teten mit eisernen Bettenstangen und provisorischen Hämmern, die wir
uns gebastelt hatten. 

Zwischen Decke und Dach bestand ein Zwischenraum von etwa
anderthalb Meter Höhe. Von dort aus konnte man die Gänge des ganzen
Traktes kontrollieren. Wir wollten uns dort festsetzen und so lange wie
möglich Widerstand leisten. Die größte Schwierigkeit lag darin, die etwas
weniger sportlichen Genossen dort hochzuziehen. Eine Gruppe sollte den
Zugang zum Flur, bei den Gittertoren, von oben überwachen. Die
Espressomaschinen standen mit Plastiksprengstoff gefüllt bereit. Beim
ersten Versuch der Schließer und der Carabinieri einzudringen sollten die
Sprengkörper von oben fallengelassen werden, wie bei einem Bomben-
angriff. In der Zwischenzeit sollten andere Trupps, die aus den kräftigsten
Zerstörern bestanden, weiterhin alles kaputtschlagen: Kloschüsseln,
Waschbecken, Rohre, Trennwände, Türrahmen ... 

Bald rückten die ersten Wachtrupps vor. Sie öffneten die Gittertore
und versuchten in den Flur einzudringen. Wir warfen unsere Espresso-
Bomben, die unter riesigem Gekrache explodierten und sie unerbittlich
zurückdrängten. Also begannen sie von außen durch die eingeschlagenen
Fenster auf uns zu schießen. Die Kugeln pfiffen überall durch die Gegend.
Wir schalteten die Beleuchtungsanlage ab, doch sie hatten starke Strahler. 

Wie lange hat diese Schlacht angehalten? 
Einige Stunden. Um Mitternacht, das Innere des Traktes hatte sich prak-
tisch in einen Trümmerhaufen verwandelt, forderten wir Verhandlungen. 
Giorgio Panizzari, ein gefangenes Gründungsmitglied aus den Nuclei
Armati Proletari, ging hinaus, um mit Cardullo zu verhandeln. Er sollte
die Übergabe von Ognibene fordern und erläutern, daß wir unser Ziel,
Fornelli zu zerstören, erreicht hätten und daher keinen Wert auf weitere
kriegerische Handlungen legten. 

Wie hat Cardullo euch geantwortet? 

Was hattet ihr vor? 
Wir hatten überhaupt keine Möglichkeit mehr, uns viel zu überlegen, die
Dinge sollten sich überstürzen. Ende September wurde Gallinari90 mit
einer Karte der Insel und genauen Hinweisen zu dem Ausbruch in der
Tasche verhaftet. In Fornelli kam es daraufhin zu einer großangelegten
Durchsuchung, die uns kalt erwischte. Sie sperrten uns alle in den Hof
und nahmen den gesamten Trakt auseinander. Allerdings nicht gründlich
genug, sie fanden zwar einige Dolche, aber nicht den Sprengstoff, die
Zündschnüre und die Zünder. 

Von da an wehte ein anderer Wind im Knast: ein äußerst strenges
Regime, totale Isolation, keine Gemeinschaftsaktivitäten mehr, absolutes
Sprechverbot seitens des Wachpersonals. Man hatte den Eindruck, daß
jeden Moment noch etwas Schlimmeres drohte. Nach einem hektischen
Hin- und Hergeschiebe von Zettelchen zwischen den Zellen beschlossen
wir, daß man nicht länger warten durfte. Wir mußten sofort zur Aktion
schreiten. 

Der Aufstand wurde beschlossen? 
Ja, ein Aufstand, der die komplette Zerstörung von Fornelli zum Ziel
hatte, um dadurch die Verlegung in andere Knäste zu erzwingen. 

Natürlich sollten an dieser radikalen Aktion alle Häftlinge teilhaben.
Wir informierten auch die gewöhnlichen Gefangenen, die in das Vor-
haben ohne zu zögern einwilligten. 

Die Operation sollte am Abend des 2. Oktober starten, wenn Ogni-
bene wegen eines Telefonats den Trakt verlassen sollte. Bei der Rückkehr
sollte er mit seinem Zellengenossen, Pasquale Abatangelo, einen oder zwei
Schließer überwältigen und sie als Geiseln nehmen. In diesem Augenblick
sollte die Hölle losbrechen. In den Zellen sollten alle mit Sprengstoff,
eisernen Bettenstangen, mit allen möglichen Mitteln loslegen, die Trenn-
mauern einzureißen und einen einzigen großen Raum zu schaffen, in dem
man gemeinsam Widerstand leisten und das Werk der Zerstörung des
Baus fortsetzen konnte. 

Lief in Wirklichkeit alles wie nach Drehbuch? 
Leider nicht, es hakte von Anfang an. Als Ognibene versuchte, sich am
Eingang des Flurs eine Wache zu schnappen, kam es zu einem heftigen
Handgemenge. Der Wachtrupp war zahlreicher als angenommen. Ogni-
bene wurde überwältigt. Die Wachen brüllten herum, schlugen Alarm,
zogen sich aus dem Trakt zurück und verschlossen alle Tore. 
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Wer ging als erster raus? 
Wir schauten uns an, und ich verstand, daß ich an der Reihe war. Alle
musterten mich mit extrem bedauernden Mienen. Auf der anderen Seite
des Gittertors stand ein ziemlich umfangreiches Empfangskomitee aus
Beamten mit Spatenstielen in den Händen bereit. Es waren nur Stiele,
aber von der schön großen Sorte, und das ließ nichts Gutes erahnen. 

Um die Wahrheit zu sagen: ich empfand eine gewisse Furcht. Aber ich
war auch von der Anspannung der Kriegsnacht ganz schön aufgedreht.
»Dann gehe ich«, verkündete ich ein wenig dramatisch den Genossen,
»wenn sie mich auch nur berühren, dann denkt an das Versprechen.« 

Vor dem Gittertor erwarteten mich Cardullo und der Generalstaats-
anwalt der Republik. Sie hakten mich unter, einer auf der einen, der
andere auf der anderen Seite, und wir schritten in der Mitte den Flur ent-
lang, zwischen den Reihen der Beamten. Die Carabinieri brüllten durch
die großen Fenster: »Hier kommst du lebend nicht mehr raus«, »Asinara
wird euer Grab sein.« Ich defilierte mit erhobenem Haupt dahin, ver-
suchte einen unbestimmten Punkt in der Ferne zu fixieren und um jeden
Preis etwas Würde zu demonstrieren. 

Am Ende des Flures, im Vorhof angekommen, standen wir einer
beängstigend großen Ansammlung von Beamten gegenüber. Es waren
mindestens hundert. Alles war mucksmäuschenstill, eine riesengroße und
bedrohliche Menge, in völliger Dunkelheit. Ich dachte: Das ist das Ende. 
Cardullo und der Staatsanwalt nahmen mich enger in ihre Mitte. Die
Wachen ließen uns einige Meter vorlaufen und stürzten sich urplötzlich
alle gleichzeitig auf uns, schrien und knüppelten auf uns ein, bis nichts
mehr ging ... 

Auch auf Cardullo und den Staatsanwalt? 
Ja, alle wurden gleich behandelt. Jeder versuchte, sich so gut wie möglich
zu schützen. Es entstand ein derartiges Gemenge, daß ich mich aus dem
Gedränge herausschlängeln konnte und es schaffte, hinter das Gittertor
einer anderen Abteilung zu gelangen. 

Alles in allem bekam ich nicht viel ab. Cardullo hingegen bezog nach
allen Regeln der Kunst Prügel. Am nächsten Tag stellte er seine Male und
Beulen wie Verdienstorden zur Schau. »Curcio«, sagte er, »diese Schläge
habe ich kassiert, um dir gegenüber mein Wort zu halten; ihr habt verlo-
ren, und ich habe gezeigt, daß ich ein Gentleman bin.« So war Cardullo
eben. 

Gar nicht. Er hat zusätzlich zu Ognibene gleich auch Panizzari, unseren
Abgesandten, dabehalten. 

Die feindlichen Angriffe wurden immer mörderischer, sie deckten uns
mit Reizgasgranaten zu. Es war grauenhaft. Sie verursachten sehr schmerz-
hafte Verätzungen, Brechreiz und Ohnmachtsanfälle. Wir hätten Gas-
masken gebraucht, aber leider hatten wir vergessen, uns welche zu basteln. 

Es war klar, daß er uns militärisch besiegen wollte. Wir brüllten aus
den Fenstern zurück: »Wenn ihr Krieg wollt, sollt ihr Krieg haben, wir
haben noch kiloweise Sprengstoff.« Und um diese Behauptung zu unter-
streichen, warfen wir unsere Superbombe raus, eine Espressomaschine,
mit der sich zwölf Portionen zubereiten lassen. Sie verursachte einen
gewaltigen Schlag, aber keinen Schaden. Sie ließen sich davon natürlich
nicht aus der Fassung bringen und schossen weiter auf uns und bewarfen
uns mit Gas. Das ging bis fast zum Sonnenaufgang so weiter, bis wir die
freche Stimme von Cardullo durch ein Megaphon vernahmen. Er teilte
uns die Ankunft des Generalstaatsanwaltes der Republik mit, der mit uns
reden wollte. 

Die Verhandlungen begannen aus sicherer Entfernung. Wir verlangten
eine Garantieerklärung, daß wir von Asinara verlegt würden. Der Staats-
anwalt sagte: »Ergebt euch, es wird euch kein Haar gekrümmt werden ...
Das verspreche ich euch.« 

Da wir sicher waren, eine Menge Prügel einstecken zu müssen, ant-
worteten wir, daß uns das nicht reiche und wir sicher sein wollten, von der
Insel verlegt zu werden. 

»Das ist eine Entscheidung, die ich nicht treffen kann, sie hängt vom
Ministerium ab«, entgegnete er. 

Das ging eine ganze Weile so hin und her. Angesichts der katastro-
phalen Verfassung der teilweise vom Gas stark angeschlagenen Genossen
beschlossen wir einen Kompromiß. »Wir gehen von Bord«, rief ich, »wir
kommen einer nach dem anderen heraus. Wenn wir aber mitbekommen,
daß den ersten, die hinauskommen, in irgendeiner Weise Gewalt angetan
wird, decken wir euch mit den restlichen Bomben ein.« 

»Na gut, ich garantiere mit meiner Person«, versicherte uns Cardullo:
»Du, Curcio, weißt, daß ich ein Mann bin, der zu seinem Wort steht; eure
Flucht ist gescheitert, und ich will mich nicht an Besiegten auslassen ...« 

Ich antwortete: »Nein. Schau, wir sind nicht besiegt worden. Deinen
Knast haben wir in Stücke gelegt.« Auch in dieser Situation war ein ver-
bales Duell mit dieser seltsamen Person unvermeidlich. 
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21. Palmi und die
Spaltung der BR

In dem Prozeß von Florenz wurdest du wegen »Beleidigung von Staats-
organen« und »Aufstachelung zum Bürgerkrieg« zu weiteren zehn Jahren
Haft verurteilt. Nach einem kurzen Aufenthalt auf der Gefängnisinsel
Pianosa wurdest du wegen der Berufungsverhandlung des früheren Prozesses
zusammen mit den anderen Brigadisten des historischen Kerns wieder nach
Turin gebracht. Die juristischen Prozeduren gingen also weiter. Schritten
währenddessen der Zerfall der BR und deine Konflikte mit der externen
Leitung weiter voran? 
Die Meinungsverschiedenheiten wurden immer größer, bis es zu einem
radikalen Bruch kam. 

Wie ich bereits erzählte, hatten wir in Florenz diese enttäuschende
Antwort auf unser »Riesenpapier« bekommen und den Rücktritt der
Leitung gefordert. Als wir in Turin schließlich wieder alle zusammen
waren, konnte die interne Diskussion wieder massiv fortgesetzt werden.
Damals fühlten wir uns als Häftlinge eher außerhalb als innerhalb der
Organisation stehend und von der Leitung, die unsere Einschätzungen
und Forderungen nicht einmal ernst nahm, erniedrigt und schlecht
behandelt. 

Wir beschlossen, diesen Konflikt öffentlich zu machen, äußerten uns
aber nur indirekt. Das geschah durch die letzten Kommuniqués, die wir
im Gerichtssaal der Turiner Berufungsverhandlung verlasen. 

Was habt ihr von diesem Schritt in die Öffentlichkeit erwartet? 
Die Externen gingen offensichtlich davon aus, daß die inhaftierten
Brigadisten des historischen Kerns nicht mehr imstande seien, an der poli-
tischen Diskussion der Organisation teilzuhaben. Ihrer Meinung nach
hatten wir mit der konkreten strategischen Entscheidung und der weite-
ren Ausrichtung der militärischen Aktionen, denen sie die weitaus größte

Wurden die anderen Häftlinge ebenso zusammengeschlagen? 
Die Genossen hatten die Prügelei außerhalb des Flures nicht sehen kön-
nen, den Tumult aber vernommen. Sie verlangten, Cardullo solle vor die
Tür, zum Trakt, zurückkehren. Er begab sich zerknautscht und blutend
dorthin und sagte »Seht ihr, es ist nichts passiert, ihr könnt beruhigt
herauskommen.« Alle wußten, daß ein paar Schläge unvermeidbar waren,
aber keine größeren Gefahren drohten. Die ersten, die herauskamen, wur-
den so wie ich mißhandelt, aber dann ermüdeten die Wachen, und die
Anspannung ließ nach. 

Wie ging es dann weiter? 
Sie teilten uns in Gruppen und verstreuten uns auf die Arrestzellen und
Strafbunker auf der Insel. Ich war noch eine Woche in Asinara. Dann
wurde ich zusammen mit etwa fünfzehn anderen Brigadisten nach Florenz
verlegt, wo uns erneut der Prozeß gemacht werden sollte. 

Fornelli war zerstört, aber der Staat behielt den kleineren Hochsicher-
heitstrakt in einem anderen Gebäude offen, um zu demonstrieren, daß er
nicht nachgeben würde, solange, bis der Staatsanwalt Giovanni D’Urso
1980/81 entführt wurde und mit der Schließung des Spezialgefängnisses
auf der Asinara die Angelegenheit endgültig beendet wurde. 
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Dort saßen auch die ganzen Autonomen ein, die im Zuge der Massen-
verhaftung vom 7. April 1979 91 in ganz Italien festgesetzt wurden. 
In der Tat, ich traf Toni Negri, Emilio Vesce, Oreste Scalzone, Libero
Maesano und viele andere. 

Am meisten freute ich mich, Scalzone wiederzusehen, mit dem mich
eine herzliche Freundschaft verband, auch wenn sie nicht gerade sonder-
lich gepflegt worden war. Der erste Eindruck war erschreckend, es ging
ihm schlecht, er hatte schrecklich abgenommen, und obwohl er sich drei,
vier oder auch fünf Pullover übereinanderzog, schien er nur noch aus
Haut und Knochen zu bestehen. 

Scalzone war in den 70er Jahren ein Anführer von Potere Operaio gewesen.
Hattet ihr jemals gemeinsame Aktionen durchgeführt? 
Wir waren nicht in der gleichen Organisation. Aber 1969/70 hatten wir
uns auf vielen Demonstrationen und Dutzenden von Versammlungen
Seite an Seite wiedergefunden. 

Ich hatte – und habe – großen Respekt vor Oreste. Er war sehr groß-
zügig und immer bereit, das Wort zu ergreifen, auch in den schwierigsten
Situationen. Ich erinnere mich an eine ganz explosive Versammlung an
der Universität Statale. Wir von Sinistra Proletaria und die Genossen von
Potere Operaio hatten uns zusammengetan, um der totalen Kontrolle von
Capanna und den »Katanga«92 an der Universität entgegenzutreten. 

Wir hatten Scalzone einstimmig zu unserem Sprecher bestimmt.
Heldenhaft schaffte er es eine ganze Zeit lang, seinen konfrontativen Bei-
trag zu halten. Er wurde nicht nur lautstark unterbrochen, sondern auch
mit Tritten und Faustschlägen bedacht, die die äußerst brutalen »Katan-
gas« dem Sprecher erteilten, um ihn aus der Fassung zu bringen. 

Das letzte Mal hatte ich ihn um das Jahr 1972 gesehen. Wir begegne-
ten uns zufällig, und er kritisierte mit freundlicher und leicht verträumter
Miene, die er selbst bei ernsthaftesten Auseinandersetzungen beibehielt,
daß wir die Gruppe Sinistra Proletaria zu früh aufgelöst hätten. Ich ent-
gegnete, daß sich die soziale Situation tiefgreifend verändert hätte und die
Bedingungen nicht mehr existierten, um offen zu agieren. Er hörte mir,
ohne daß ich ihn überzeugen konnte, zu, aber einige Zeit später stand
Potere Operaio vor den gleichen Schwierigkeiten. 

Welches Verhältnis herrschte in Palmi zwischen euch Brigadisten und den
Autonomen vom 7. April? 
Ein Verhältnis des Mißtrauens und in einigen Fällen wie etwa zwischen
Negri und Franceschini offene Konfrontation. Die Spannungen hingen

Bedeutung beimaßen, nichts mehr zu tun. Am liebsten hätten sie uns auf
die Aufgabe allgemein theoretischer und kultureller Zuarbeit beschränkt.
Eine Rolle, auf die wir uns nicht festlegen lassen wollten. Was mich betraf,
wollte ich mich schon allein deswegen nicht auf Eis legen lassen, da ich
davon ausging, daß der von der Leitung eingeschlagene Weg nur zum
Zerfall und zu einem Desaster führen konnte. 

Konntet ihr eure Erklärung im Prozeßsaal in Turin ungestört vortragen? 
Was unsere Kommuniqués betraf, geschah nichts. Der Gerichtspräsident
ließ sie uns seelenruhig verlesen. Wahrscheinlich war er auch nicht gerade
traurig, daß unsere internen Differenzen anfingen, ans Tageslicht zu kom-
men. 

Auf juristischer Ebene war es allerdings hart. Sie verurteilten mich zu
fünfzehn Jahren Haft, zehn Jahre wegen des Aufbaus einer bewaffneten
Bande und fünf für all das, was ich als Brigadist getan hatte. Außerdem
fing ich mir noch eine Verurteilung zu weiteren sechzehn Jahren Haft ein
wegen der verschiedenen Beleidigungen, die wir in den Prozeßerklärun-
gen verlesen hatten. 

Da begriff ich endgültig, daß Worte die Macht mehr stören konnten
als die Überfälle und Attentate. 

In welches Gefängnis brachten sie dich nach der Urteilsverkündung im
Turiner Revisionsprozeß? 
Wir waren alle in sehr großer Sorge. Als der Prozeß zu Ende war, verlebte
ich Tage großer Unsicherheit: Ich fürchtete, daß sie mich wieder auf
Asinara verlegen könnten. Von dort hatte ich diverse Drohbriefe erhalten.
Die Schließer, die mit Vor- und Nachnamen zeichneten, schrieben mir:
»Wir warten auf dich«, »sobald du wieder hier bist, machen wir dich fer-
tig« und ähnliche Späße. 

Die Carabinieri holten mich ab, und niemand sagte ein Wort, wohin
wir verlegt würden. Sie machten ein großes Geheimnis daraus. In einem
Transporter brachten sie uns nach Genua. Am Hafen luden sie uns in
Militärhubschrauber, und es begann ein langer Flug kreuz und quer durch
Italien. In meinem Fall wurde es ziemlich ungemütlich. Der Hubschrau-
ber fing Feuer und mußte auf dem Feld eines völlig verdutzten Bauern
notlanden, der überhaupt nicht begriff, was das sollte. 

Schließlich erreichten wir unseren Bestimmungsort, und ich stellte
dem Himmel sei Dank fest, daß ich mich nicht auf Asinara, sondern in
dem neuen »Superknast« von Palmi wiederfand. 
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Eine rhetorische Frage, wenn sie denen gestellt wird, die im Knast sitzen.
Hättet ihr die Tötung des Staatsanwaltes gefordert, hättet ihr alle automatisch
einmal Lebenslänglich dafür erhalten. 
In der Tat brachte uns diese Nachfrage in große Verlegenheit, da sie eine
tiefgreifende Diskontinuität der Beziehungen zwischen drinnen und
draußen aufzeigte. Wir hatten immer darauf bestanden, zwischen der
Verantwortung der draußen Agierenden und der der Gefangenen strikt zu
trennen. Wir versuchten, Zeit zu gewinnen, und berieten uns. Wir beka-
men auch Besuch von meinem Anwalt Edoardo di Giovanni und von
Marco Pannella, die darauf bestanden, daß eine Stellungnahme unserer-
seits für D’Ursos Leben ausschlaggebend wäre. 

Eine Stellungnahme war unvermeidbar geworden. Ich schlug aber vor,
nicht als Brigadist zu reden, sondern als Vertreter der »Gefangenengruppe
des Knastes Palmi«. Wir schrieben ein Papier, das alle Genossen unter-
zeichneten und Pannella übergeben wurde. Wir sagten das einzige, was
wir sagen konnten: Die Schließung vom Knast auf Asinara sei für uns ein
grundlegendes und äußerst wichtiges Ziel, aber der Staatsanwalt sei auf
jeden Fall besser lebend freizulassen. 

D’Urso wurde Mitte Januar ’81, kurze Zeit nachdem die Spezialabteilung im
Knast auf Asinara geschlossen wurde, freigelassen. Konnte man die
Angelegenheit damit als erledigt betrachten? 
Nicht ganz. Für mich gab es ein unangenehmes Nachspiel. Viele Jahre
später zog man mich in den »Moro III«-Prozeß hinein. Die Richter fol-
gerten aus der Tatsache, daß wir in dem Papier geschrieben hatten, die
Schließung von Asinara sei eine dringliche Angelegenheit, daß ich die
Brigadisten zu der Entführung von D’Urso animiert hätte. Das Resultat:
eine weitere Verurteilung zu sechzehn Jahren Haft. Ein weiterer Schlag,
aber zu diesem Zeitpunkt war ich bereits daran gewöhnt, mich nicht mehr
über die zirkusreifen Kapriolen dieser Justiz zu wundern. 

Du sagtest, daß es einen Punkt gab, der zum endgültigen Bruch mit den BR
geführt hat. Um was ging es dabei? 
Das letzte Ereignis, aus dem Zweifel und schließlich die Ablehnung resul-
tierte, war die Geschichte mit Natalia Ligas. Aber die Differenzen waren
schon lange Zeit vorher deutlich, und der Zerfall der BR schien unauf-
haltsam. Der letzte Schlag gegen die Einheit der Roten Brigaden war die
Abspaltung der Kolonne Walter Alasia. Nach Walter Alasia nannte sich die
erste historische Kolonne der BR in Mailand. Sie war im Umfeld der
großen Fabriken entstanden und tief in den Arbeiterkämpfen verwurzelt. 

vor allem damit zusammen, daß die Brigadisten einigen Anführern der
Autonomia unterstellten, während der Moro-Affäre versucht zu haben,
die politische Kontrolle über die BR zu erlangen. Hinzu kamen kleinere
und größere Rivalitäten über die vermeintliche politische Transparenz der
Autonomen und die operativen und militärischen Kompetenzen der
Brigadisten. 

Schließlich trafen wir uns und bildeten ein gemeinsames Lager-
komitee, um eine übermäßig angespannte Situation im Knast von Palmi
zu vermeiden. Das Komitee bestand aus Repräsentanten der verschiede-
nen politischen Gefangenengruppen und hatte die alltäglichen Beziehun-
gen des Gemeinschaftslebens zu regeln. Es wurde von allen akzeptiert und
erfüllte seine Funktion. Ich war Delegierter der BR und, ich glaube, Vesce
für die Autonomen vom 7. April. 

Im Dezember 1980 entführten die BR den Staatsanwalt Giovanni D’Urso.
Wußtet ihr, daß die Leitung eine derartige Aktion vorbereitete? 
Wir wußten von nichts. Ich lag schon im Bett, als ich von der Aktion aus
den Abendnachrichten erfuhr. 

Die Aktion zielte ganz offensichtlich darauf, das Problem der weiter-
hin bestehenden Gefängnisinsel Asinara wieder auf den Tisch zu bringen. 

Als euch das Flugblatt erreichte, in dem stand, D’Urso würde lebend frei-
gelassen, sofern der Knast auf Asinara geschlossen würde, habt ihr bestimmt
gejubelt. 
Gejubelt nicht, aber erleichtert hat uns das schon. Nicht nur, weil es eine
Revanche für den gescheiterten Ausbruch und all die Prügel darstellte.
Wir waren auch in großer Sorge um die zehn Genossen, die als Geiseln
des Staates auf Asinara zurückgeblieben waren und, soviel wir wußten,
allen vorstellbaren Schikanen ausgesetzt waren. 

Einige Tage später brachte die Strategische Leitung – vielleicht hatte
sie ein wenig Schuldgefühle wegen der Art, wie sie uns aus der Orga-
nisation herausgehalten hatten – eine Erklärung in Umlauf, in der sie uns,
die »politischen Gefangenen«, aufforderten unsere Meinung zum Schick-
sal D’Ursos zu formulieren. 

Sie fragten euch, ob er getötet werden sollte oder nicht? 
Sie fragten: »Falls wir das politische Ziel der Aktion, die Schließung des
Knastes auf der Asinara, erreicht haben, was soll dann mit D’Urso gesche-
hen?« 
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Genossen aus den Marken sowie seines eigenen Bruders Patrizio verant-
wortlich zu sein. Dann riefen sie eine neue Gruppe ins Leben, die sich
Guerilla-Partei96 nannte. 

Die Roten Brigaden zerfielen also in drei Gruppierungen: die Walter Alasia,
die Guerilla-Partei von Senzani und die alte Hauptströmung unter Führung
von Moretti. 
Stimmt genau. Aber die alte Hauptströmung, die zu der Zeit in Venetien
den Ingenieur Giuseppe Tagliercio entführte, beschloß, sich fortan Rote
Brigaden – Kämpfende Kommunistische Partei zu nennen, um allen die
neue Situation zu verdeutlichen. Im Namen hatte sie somit einen alten
Slogan aufgenommen, der unter vielen Flugblättern gestanden hatte: »Für
den Aufbau der kämpfenden Partei«. 

Es waren Monate härtester Diskussionen, in denen eine mittlerweile
unlösbare politische Krise drohte, in eine militärische Krise auszuufern.
Verhaftungen, Abkehr und Verrat häuften sich. In der Atmosphäre allge-
meiner Konfusion ging jegliche Linie verloren. Die bewaffneten Aktionen
folgten einander ohne erkennbare Zielsetzung. Oft hatten sie nicht mehr
im Sinn, als die Existenz derer zu beweisen, die sie durchführten. 

In dem Chaos geschah etwas sehr Schlimmes: der klassische Tropfen,
der das Faß zum Überlaufen bringt. Zumindest war es für mich so. 

Die Affäre mit Natalia Ligas. Um was ging es? 
Ligas war eine BR-Militante, die zu der Knastfront gehörte und daher in
Kontakt zu uns in Palmi und zu anderen inhaftierten Genossen stand.
Nach den Spaltungen fand sie sich in der Gruppe von Senzani wieder. Die
Turiner Leitung der Guerilla-Partei hegte aufgrund nicht nachprüfbarer
Indizien den Verdacht, daß sie eine Agentin sei und eine enorme Gefahr
für die Organisation darstellte. Sie überlegten, wie sie ihre Militanten in
ganz Italien vor ihr warnen könnten. Da fiel ihnen nichts Besseres ein, als
einen Banküberfall durchzuführen und dabei einen Wachmann zu töten.
Mit dem einzigen Ziel, vor Ort ein Flugblatt zurückzulassen, welches die
Zeitungen abdrucken würden, in dem sie vor dem »wilden Tier Natalia
Ligas« warnten, der man nicht trauen dürfe. 

War Ligas eine Undercover-Agentin oder nicht? 
Es handelte sich um ein aus der Paranoia jener Zeit und den Fehlanalysen
anderer Verhaftungen resultierendes Märchen. Sie war ja später sogar wie-
der in der Gruppe um Senzani aktiv. Als ich in Palmi im Knast von dieser
Geschichte erfuhr, lief es mir wirklich kalt den Rücken herunter. Für mich

Aus der Kolonne Walter Alasia wurde im Sommer 1980 harte Kritik an
Politik und Strategie der Leitung geübt. Sie warfen ihr vor, die Fabriken
im Stich zu lassen, einseitig »den direkten Angriff auf das Herz des
Staates« zu favorisieren, also die militärischen Aktionen gegen Politiker
und Staatsanwälte. Im Herbst 1980 weigerten sie sich dann, eine Flug-
schrift der Leitung zur Situation der Arbeiter in Mailand zu verteilen. Das
war ein Akt offener Rebellion. Damit nicht genug, verteilten sie auch
noch ein eigenes Papier, das sie auch an uns Häftlinge schickten, indem
sie uns aufforderten, Stellung zu beziehen. Ich stimmte im großen und
ganzen mit ihrer Ausrichtung überein. 

Und das hast du auch öffentlich gemacht? 
Ja, ich verfaßte einen offenen Brief, der auch von anderen inhaftierten
Genossen unterschrieben wurde. In dem schrieb ich, daß die Anfänge der
Roten Brigaden um die Arbeiterkämpfe zentriert waren und die Initiative,
wieder eine Diskussion über diese Themen aufzunehmen, absolut legitim
und richtig sei. 

Die Sache mißfiel der Leitung natürlich. Sie setzte den Militanten der
Kolonne Walter Alasia im Dezember eine Art Ultimatum und forderte
von ihnen, nichts zu unternehmen, keinerlei Aktion durchzuführen, bis
die Diskussion beendet sei. 

Sie setzten sich über die Autorität der Leitung hinweg und führten
zwei schwere Attentate durch. Sie töteten den Leiter von Alfa Romeo,
Manfredo Mazzanti, und den Leiter von Marelli, Renato Briano. 

Damit war der Bruch endgültig. Die Leitung verbreitete zum ersten
Mal in der Geschichte der Roten Brigaden ein offizielles Ausschluß-
kommuniqué: »Die Genossen, die diese Aktion durchführten, haben sich
außerhalb unserer Organisation gestellt ...«

So ging die Walter Alasia ihre eigenen Wege? 
Ja, aber nicht lange. Es kam zu verschiedenen Verhaftungen. Nach einer
Schießerei mit zweien ihrer Militanten – Roberto Serafini und Walter
Pezzoli, die von einer Spezialeinheit der Carabinieri in einer Bar über-
rascht wurden – löste sie sich auf. 

Wichtig war aber, daß diese Spaltung erst der Anfang vom Ende war.
Die neapolitanische Kolonne und die Knastfront um Giovanni Senzani93

entfernten sich schrittweise ebenfalls von Morettis Leitung. Sie führten
ohne Absprachen die Entführung des Christdemokraten Ciro Cirillo94

durch und töteten Roberto Peci95, der beschuldigt wurde, mit den Ord-
nungskräften kollaboriert und damit für die Gefangennahme einiger
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Nein, meine Stimme und die der zwanzig inhaftierten Genossen, die das
Papier mit unterzeichnet hatten, verhallte ungehört. Mittlerweile waren
die drei aus den BR hervorgegangenen Ableger in sich völlig hermetisch
verschlossen und agierten militärisch ohne jegliche Diskussion. Es war
nichts mehr zu machen. 

Ich war ab diesem Zeitpunkt nur noch ein Gefangener, ein Militanter
der ehemaligen Roten Brigaden, der zu keiner existierenden Gruppierung
mehr gehörte. Ich hatte mit jeder organisierten Militanz gebrochen und
war völlig isoliert. 

Das war Ende 1982. Von dem Moment an begann für mich eine völ-
lig neue Knastperiode. Eine andere Art von Arbeit, neue Verpflichtungen
und neue Interessen. 

war endgültig der Moment gekommen, um zu sagen, »es reicht«. Ich rief
die Genossen zusammen und forderte zur Reflexion auf. Es war unmög-
lich, eine solche Praxis weiterhin zu akzeptieren. Das hatte nichts mehr
mit Politik und unserer Vorstellung von Guerilla zu tun. Sosehr die Zeiten
auch härter geworden sein mögen, und sosehr zuvor der Tod nicht immer
mit genug Aufmerksamkeit vermieden wurde, es war nicht hinnehmbar,
daß ein Mann getötet wurde, nur um ein Flugblatt zu verbreiten, in dem
haltlose Verdächtigungen gegen eine Genossin formuliert wurden. 

Die Grenzen des Zumutbaren waren erreicht. Jeder Sinn für das Maß
zwischen dem zu erzielenden Ergebnis und dem Wert des menschlichen
Lebens war verlorengegangen. Ich sagte allen, daß das ein inakzeptabler
Preis sei und ich nicht mehr bereit sei, derartige Aktionen zu decken. 

Ab dem Moment betrachtetest du dich nicht mehr den Roten Brigaden zuge-
hörig? 
Ich stand nie außerhalb der Geschichte der Roten Brigaden. Ich verließ
die Gruppierungen, in die die Organisation zerfallen war. 

Aber zu diesen Ablegern gab es organisatorisch keine Alternativen. 
Das stimmt, es gab keine Alternativen. Nur die Möglichkeit, sich selbst
treu zu bleiben, einer Vorstellung von Militanz, die nicht zu Formen
militärischer Organisierung verflacht. Persönlich hatte ich das Bedürfnis
nach einer authentischen Auseinandersetzung unter den alten Genossen,
mit denen wir die Roten Brigaden ins Leben gerufen hatten: an erster
Stelle mit Moretti und dann vielen anderen, die nicht in Palmi saßen. 

Ich schrieb ein Papier mit dem Titel »Das ist nichts weiter als der
Anfang«. Darin kündigte ich das Ende einer Entwicklung an und warf die
Forderung nach einer allumfassenden Diskussion auf, um herauszufinden,
welche tiefgreifenden Veränderungen wir vorzunehmen hätten, und ob
wir dazu überhaupt noch in der Lage wären. 

In diesen Tagen gelangte ich auch zu der Überzeugung, daß ich für
vieles eine direkte Verantwortung trug. Ich hatte die Organisation Rote
Brigaden propagiert und mit gegründet. Ich konnte mich nicht einfach
distanzieren, ohne detailliert meine Sichtweise erklärt und alles Mögliche
versucht zu haben, um diese Organisation, die keinen triftigen Existenz-
grund mehr hatte, zu einem geordneten Ende zu bringen. 

Hast du auf dein »Das ist nichts weiter als der Anfang« eine Antwort erhal-
ten? 
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22. »Im Wald von
Bistorco« und das  

»Projekt Gedächtnis«

Im Knast von Palmi ließest du den fünfzackigen Stern endgültig hinter dir lie-
gen und stelltest dich deiner »neuen« Existenz. Was waren die wichtigsten
Etappen dieses Weges für dich bis heute?
Eines Nachts hatte ich einen Traum ...

Wie Martin Luther King?
Ach nein, das hat nichts damit zu tun! Ich rede nicht von einem Traum als
Metapher, sondern von einem echten Traum, einer von denen, die man im
Bett hat, wenn man schläft. 

Da war ein schneebedeckter Berg. Von oben hing ein rotes Seil her-
unter. Ich stieg hinauf und kletterte mit Hilfe des Seils die steilen Fels-
wände hoch. Trotz einiger Schwierigkeiten erreichte ich den Gipfel und
richtete mich an alle, die im Basiscamp geblieben waren und zuschauten,
mit euphorischen Siegesgesten. Ich hatte das Seil weiterhin fest umschlun-
gen, hielt es aber nicht für opportun, auf der gleichen Seite wieder abzu-
steigen. Ich schaute die andere Seite des Berges hinunter und sah viele
Leute, die gespannt und interessiert die Details der Unternehmung erfah-
ren wollen. 

Am nächsten Morgen besprach ich mit Nicola Valentino diese
Geschichte. Er war ein Genosse aus den Formazioni Comuniste Com-
battenti, mit dem ich mich im Knast angefreundet hatte. Er hörte mir zu,
ohne überrascht zu sein: »Ich habe den Eindruck, daß ich diesen Traum
auch schon geträumt habe«, sagte er zu mir. Er war überhaupt nicht
beeindruckt. Im Gegenteil, meine Vertraulichkeit stärkte bei ihm wohl
einige Intuitionen, die er seit geraumer Zeit sorgsam hegte. 

»Ich saß im Auto«, erzählte er nun seinerseits, »und fuhr am Fuße
eines hohen Berges entlang. Je weiter ich fuhr, desto schmaler wurden die
kleinen Straßen, Erdrutsche versperrten den Weg. Mit Mühe grub ich mit
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hätten einen Sprung in der Schüssel. In einem gewisse Sinne hinderte
gerade der große Traum der Ideologie viele Genossen daran, ihren priva-
ten Träumen Aufmerksamkeit zu schenken, denn die waren ja scheinbar
bescheidener und frivoler. Sie schafften, wie du es ausdrücken würdest,
den »Übergang« nicht. 

Wir stießen aber auch nicht auf offene Ablehnung. So begannen wir
zu sechst oder zu siebt, unsere nächtlichen Träume zusammenzutragen
und sie uns während der Gemeinschaftszeit am Morgen zu erzählen. Es
quoll eine beunruhigende Lava hervor, und der kleine Kreis gewann Tag
um Tag neue Proselyten. Unser sexuelles Elend, die beeindruckende Breite
sensorischer Deprivation, die Tausend existentiellen Einsamkeiten und
der Verlust des Körpergefühls brachen gnadenlos aus uns heraus. Die
Träume erzählten uns eine Geschichte, die wir bis zu dem Moment nicht
beachtet hatten. Sie deutete auf eine Szenerie, über die wir viele Male hin-
weggeschaut hatten. Sie gaben die Bilder von verstümmelten Körpern
preis, die an tausend Stellen verletzt und in schrecklicher Weise mit
Narben bedeckt waren. 

Eine wirklich außergewöhnliche Entdeckung, die meinen Horizont
ohne Zweifel erweitert hat. 

Sind eure selbstanalytischen Sitzungen außerhalb der Haft auf Resonanz
gestoßen? 
Pietro Fumarola, ein Soziologe und Forscher von der Universität von
Lecce, hörte von dem, was wir machten, und schrieb mir eines Tages im
Jahr 1985 und bot mir die Möglichkeit an, unsere Erfahrungen im
Rahmen eines Seminars seinen Studenten zu erzählen. Er war es, der mir
neue Perspektiven eröffnete und mich mit den Untersuchungen von
Georges Lapassade über Bewußtseinsveränderung und Trance bekannt
machte. Im Laufe unserer Untersuchungen stellten wir fest, daß die mate-
riellen Haftbedingungen oft Gegenstand großer Aufmerksamkeit der
Forscher waren, wohingegen kaum Untersuchungen zu Techniken der
Bewußtseinsveränderung existierten, auf die die Gefangenen zurück-
greifen, um in der Isolation und Entbehrung zu überleben. Als ich mit
Petrelli und Valentino darüber sprach, faßten wir erneut den Entschluß,
uns auf neue Wege zu begeben, die uns dann dazu führten, das Material
zu sammeln und in einem Buch zu veröffentlichen. 

Ein dicker Band, in dem ihr Hunderte von Zeugnissen über die obskursten
und privatesten Aspekte des Lebens von Häftlingen zusammengetragen habt.
Im Wald von Bistorco, was bedeutet der Titel? 

bloßen Händen den Weg frei. Plötzlich aber, hinter einer Kurve, ein
Gefühl der Frische: In der Mitte eines Tempels stand ein großer Brunnen
... Und dann verwandelte sich der Tempel in einen Wald.« Nach einer
Pause sagte er: »Weißt du, Renato, wir haben unsere Augen daran ge-
wöhnt, viele Dinge nicht zu sehen. Diese Träume sagen uns, daß es Zeit
ist, woanders hinzuschauen. Sie laden uns ein, neue Erkundungen zu
unternehmen.«

Mir war nicht auf der Stelle klar, was er genau meinte, aber seine Inter-
pretation ließ mich nicht los. Jeden Morgen, bevor die Milch ausgeteilt
wurde, trug ich fortan die Träume der vergangenen Nacht in ein Heft ein.
Ich schrieb sie nieder, und das war’s, ohne großartig darüber nachzuden-
ken. Je mehr Träume ich aufschrieb, desto mehr, so schien mir, träumte
ich. War es denn möglich, daß ich in den vorhergehenden Jahren nie
geträumt hatte? 

In den vorhergehenden Jahren hattest du den wütenden Traum von der
»Revolution« gelebt, den du nun verlassen hattest, um dich privaten nächt-
lichen Träumen zu widmen: Etwas bescheiden, findest du nicht? Hattest du
dich bereits früher für psychoanalytische Studien oder ähnliche Dinge interes-
siert? 
Eine Zeitlang hatte ich mich an der Universität von Trento für die Kurse
in sozialer Psychiatrie von Beppino Disertori begeistert und hatte auch ein
Psychoanalyse-Seminar von Professor Franco Fornari besucht. Ich erinne-
re mich noch mit Wehmut an einige private Gespräche, in denen mich
beide zu Lektüren animierten, die mich faszinierten. Dennoch war mir in
meiner Zelle in Palmi auf seltsame Weise bewußt, daß Freud, Jung und
Adler wenig mit den Erfahrungen zu tun hatten, die ich gerade machte. 

In einem schönen Buch von Morton Schatzmann stieß ich dann auf
die Senoi. Als ich davon las, wie dieses melanesische Volk mit den
Träumen kommunizierte, blitzte eine Idee in mir auf. Was wäre, wenn wir
uns im Knast von Palmi ebenfalls kurz nach dem Aufwachen unsere
Träume der letzten Nacht erzählten und darüber diskutieren würden? 

Ich sprach Nicola Valentino und Stefano Petrelli darauf an, und wir
beschlossen, gemeinsam dieses Abenteuer zu wagen. Wir fragten, natür-
lich mit gewisser Diskretion, herum, ob noch andere Gefangene daran
interessiert seien, Teil des Traum-Zirkels zu werden ... 

War das Interesse groß? 
Am Anfang kam nur von wenigen zurückhaltende Zustimmung, anson-
sten kamen eher besorgte oder ironische Kommentare. Viele dachten, wir
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In einem gewissen Sinne schon. Während meiner Zeit als Militanter der
BR habe ich unterschiedliche Sprachen gesprochen, nicht nur die der
Erklärungen, die leider am stärksten in der Erinnerung bleibt. Anderer-
seits gab es in jenen Jahren einen spezifischen Hang, sich in dieser Weise
auszudrücken. Die Sprache war, sosehr sie auch heute verschmäht wird,
bestimmt nicht häßlicher und kryptischer als die der Parteizeitungen, der
Unità oder von il Popolo. 

Ein anderes Buch schrieb ich 1987: Das Alphabet von Esté. Daran erin-
nere ich mich gerne. Es ist die Geschichte von Sebastiano Tafuri, der sein
ganzes Leben in einem Irrenhaus Neapels verbringen muß und sich
schließlich, um »rauszukommen«, die Geschichten vom »gefiederten
Flugtier« ausgedacht hat, die er mit sehr schönen Bildern versehen hat. 

Aber während der letzten Jahre habe ich auch viel Kraft auf die
Untersuchungen verwendet, um das »Projekt Gedächtnis«97 zu einem
Ende zu führen. 

Was beinhaltet das »Projekt Gedächtnis«? 
Es ist ein erster analytischer Versuch, jene soziale Erscheinung, die der
bewaffnete Kampf darstellte, mit einer gewissen Strenge anzugehen. Wir
haben festgestellt, daß fast alle die Kämpfe der 70er Jahre ausführlich be-
schreiben, ohne genau zu wissen, von was sie reden, da seriöse und grund-
legende Informationen fehlen. In der Praxis haben wir eine digitale
Datenbank erstellt, die imstande ist, präzise und überprüfte Informa-
tionen über Organisationen, Schriften und Personen, die sich um den
bewaffneten Kampf gruppierten, zu liefern. Die Studie ist vollständig und
detailgetreu. Sie umfaßt das Feld, gegen das polizeilich ermittelt wurde,
d.h. etwa 7000 Personen, die seit Anfang der 70er bis Ende der 80er in
Verfahren wegen »Mitgliedschaft in einer subversiven Vereinigung«, »be-
waffneter Bandenbildung« und »Aufstands« angeklagt wurden. Wir haben
zu jedem einzelnen die grundlegenden Informationen zusammengetragen,
wie Geburtsort, Alter im Moment der Anklageerhebung, den Schul- oder
Universitätsabschluß, die Tätigkeit vor der Verhaftung, die Gruppe, in der
sie aktiv waren, usw. Das Ergebnis dieser Arbeit ist eine komplette Rönt-
genaufnahme der sozio-politisch-kulturellen Zusammensetzung der lin-
ken subversiven Bewegungen Italiens. 

Mit Queranalysen im Computer kann man z.B. herausfinden, welches
die Gruppe mit dem höchsten Arbeiteranteil ist, welche die mit dem
höchsten durchschnittlichen Bildungsgrad, oder welche Stadt in Italien
die höchste Anzahl an Subversiven hervorgebracht hat ... 

Wald ist eine Metapher, um Zustände ohne Form zu beschreiben, die
Vermischungen und Metamorphosen, die der Knast auslöst. Bistorco, mit
den Suggestionen, die das Wort enthält  – l’orco (der Menschenfresser, das
Ungeheuer), la torchiatura (das Auspressen, z.B. von Wein oder Oliven),
la bistorsione (die Verdrehung, Verwachsung z.B. von Pflanzen) – schien
mir ein sehr geeigneter und alles umfassender Begriff. 

Bis zum Buch dauerte es allerdings eine Weile. Da zogen erst einige
Jahre der Selbstanalyse und eine endlose Lektüre von Haft- und Irrenhaus-
Literatur, die in der verzweifeltsten Einsamkeit produziert wurde, ins
Land. Es folgten Unterredungen mit Leuten, die in den Tiefen der Knäste
vergessen wurden oder seit Jahrzehnten in den Sälen und Gummizellen
der Irrenhäuser begraben waren. Und auch Gespräche mit Spezialisten wie
dem Neurologen Giorgio Antonucci, der sich mit großer Intelligenz und
Pietät gegen die psychiatrische Vorverurteilung und für das »aus den
Fesseln lösen« dieser unglücklich Verstoßenen bemüht hat. 

Während dieser endlosen Reisen wuchs Tag für Tag ein immer mon-
ströserer Berg von Schriften, Briefen, Gedichten, Bildern und Gekrakel
jeder Art an. Der Berg wuchs ständig weiter, und momentan sind wir
dabei, ein Archiv dafür zu organisieren. Ein Archiv der »irritierten Schrif-
ten«, wie wir es nennen, um durch das Wortspiel die soziale Sprengkraft
deutlich zu machen. 

Du hattest zuvor aber auch schon andere Bücher veröffentlicht. 
Im Knast von Palmi hatte ich Wkhy geschrieben. Ein Buch mit einem
unaussprechlichen Titel, nach der Bezeichnung Gottes in der hebräischen
Religion. Es handelt sich um eine Parodie und eine Provokation. Eine
Parodie auf die unmenschliche Sprache von Politik und Ideologie der
gesamten radikalen Linken, die einige meiner Genossen immer noch
benutzten, als es schon längst nichts Reales mehr gab. Ich wollte den
Bruch und die semantische Explosion darstellen und zeigen, daß es sich
um eine Sprache handelte, die ihre Grammatik und Syntax verloren hatte.
Ein provokanter Schritt, um meine Geschichte und die der Roten Briga-
den anders zu betrachten als immerfort rein ideologisch und abstrakt,
ohne daß bislang im mindesten die menschliche und reale Seite des
Lebens zum Vorschein kam, die die Leidenschaften, Widersprüche,
Leiden und Freuden in sich barg. 

Ist Wkhy auch eine Selbstkritik an der Sprache, die gerade auch du jahrelang
in den Flugblättern der BR benutzt hattest? 
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Ich höre den extremen Stimmen zu, da sie mir das Durcheinander der
Zeiten und Ideen mit der größten Klarheit vermitteln. Es sind die
Stimmen, die mir existentiell am nächsten sind, die mich täglich fragen,
ob ich denn irgendeinen guten Grund weiß, weiterzuleben. Auch wenn
ich ihnen darauf keine Antwort geben kann, fühle ich, daß es meine
Aufgabe ist, ihnen aufmerksam zuzuhören, sie aufzunehmen und wieder-
zugeben. 

Die Wahrheit ist, daß achtzehn Jahre Knast98 keine Abstraktion sind
und zu einer realen Distanz führen. Ich empfinde zum Beispiel zu allen
Personen, die in diesen Jahren meine persönliche und politische Ge-
schichte analysiert und erforscht haben, eine sehr große Distanz. Genauso
geht es mir mit dem, was ich in den Zeitungen lese oder im Fernsehen
sehe. Hingegen bin ich berührt, von all jenen, die neben mir dieser Stille
und Einsamkeit unterworfen sind, die leiden, schreien, sich verstümmeln,
Selbstmord begehen. Von den Schreien, den Tausenden von Stimmen, der
»Schwierigkeit zu leben«. 

In den ersten Jahren Knast habe ich begriffen, daß ich tiefgreifende
Veränderungen meiner Person zu akzeptieren hatte und radikale
Entscheidungen treffen mußte. Anstatt in eine durch die Vergangenheit
blockierte Rolle zu schlüpfen, beschloß ich mein Leben neu zu organisie-
ren und mich dabei möglichst nah von alltäglichen neuen Erfahrungen
leiten zu lassen. Anstatt mich vom Gefängnis auffressen zu lassen, zog ich
es vor, es meinerseits Happen für Happen zu verspeisen. 

Das heißt auch, daß ich, nachdem ich den Brigadistenrock einmal an
den Nagel gehängt hatte, meine Haut als einzige Kleidung akzeptierte.

Eure Verlagskooperative heißt Sensibili alle foglie, sensibel gegenüber den
Blättern, der Name ist ja schon Programm. Wieviele Leute arbeiten dort mit,
und was wurde bisher produziert? 

Die Kooperative wurde von Petrelli, Valentino und mir zusammen mit
einigen Professionellen und Wissenschaftlern, die nicht im Knast sind,
gegründet. Dem liegt die Idee zugrunde, ein reales Arbeitsfeld zu ent-
wickeln, das uns auch erlaubt, so zu leben, wie wir es wollen; unsere
Tätigkeiten kreisen um Chroniken und Analysen betreffs der existieren-
den Lebensproblematiken und die Möglichkeiten, diese anzugehen. 

In den letzten zwanzig Jahren haben wir merkwürdige Welten durch-
lebt und die Tragik der Menschheitsgeschichte erblickt: jene Mauer, die
die Existenz knechtet und ihr jedes Lächeln nimmt. Nun gut, wir haben
uns entschlossen, ein Loch in diese Mauer zu graben, durch das die
Stimmen dringen können, um vom Horror der Isolation zu berichten. In
welcher Form auch immer diese sich manifestiert: geschlossene Anstalten,
Einsamkeit, Vorurteile ...

Auf den Namen hat uns eine Frau gebracht, die seit Jahren auf der
Straße oder in Irrenhäusern lebte und mir eines Tages schrieb: »Wer sen-
sibel ist, kann daran zugrunde gehen, kann sterben. Ich bin sensibel
gegenüber den Blättern, den Armen, dem Leid.« So erzählen unsere
Bücher vom Inneren der Welt der Eingesperrten, Verschlossenen, Behin-
derten, den Transsexuellen, den Drogenkonsumenten ... 

Für gewöhnlich hebst du die »Diskontinuitäten« deines Lebens hervor.
Findest du aber nicht, daß es einen roten Faden gibt, von deiner vergangenen
bewaffneten Rebellion gegen eine Gesellschaft, die dir »inakzeptabel« erschien,
zu deiner gegenwärtigen Aufmerksamkeit gegenüber extremen Zeugnissen, der
»Schwierigkeit zu leben«? 
In einem gewissen Sinne hast du recht, aber es gibt auch tiefgreifende
Unterschiede zur Vergangenheit. Die Probleme, die mich interessieren,
sind immer jene, die aus dem Scheitern im sozialen Zusammenleben ent-
stehen, aus dem Schiffbruch realer Personen in realen Machtkonflikten.
Während ich aber vor Jahren davon überzeugt war, daß der grundlegende
Zwang ökonomisch-politisch bedingt ist und es daher notwendig sei, in
einer marxistischen Sichtweise auf die radikale Veränderung der
Produktionsverhältnisse zu zielen, bin ich heute gegenüber persönlichen
und tragischen Zwangssituationen sensibler, in denen wir alle in irgendei-
ner Weise leben. Heute besteht meine Aufgabe darin, den Individuen, die
diese Gesellschaft bilden, »zuzuhören«. Nur zuzuhören, denn Lösungen
habe ich, ehrlich gesagt, keine mehr anzubieten. 
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23. Im Namen welcher
Gegenwart? – Die end-
losen Jahre im Knast

Ende 1986 hat das Parlament ein Gesetz verabschiedet, das jene begünstigt,
die dem Terrorismus »abschwören«. Du hast mir daraufhin ein Interview für
l’Espresso gegeben und dein Schweigen gebrochen, das exakt achtzehn Jahre
gedauert hatte. In dem Interview hast du deine Position als jemand, der
»nichts bereut, nichts abschwört und nicht unbeugsam« ist, definiert und
einen Appell für die »Freiheitskampagne« lanciert, zugunsten einer »umfas-
senden politischen Lösung«, die ein »Überwinden« der bleiernen Jahre ermög-
lichen sollte. 

Warum hast du dich genau in diesem Moment entschlossen, aus dem
»Bezirk des Schweigens« herauszutreten und deine neue Sicht öffentlich zu
machen? 
Es gab keinen »Bezirk des Schweigens«, wie oftmals behauptet. Es gab –
und es gibt immer noch – das gezielte Interesse, alle jene, die nicht ab-
schwören oder zu Kreuze kriechen, in der Stille zu beerdigen. Wenn ich
mich bis dato nicht öffentlich geäußert hatte, so lag es daran, daß es zwi-
schen den zwei kanonischen Kategorien, Reuige und Abschwörer, keinen
Raum zum Reden gab, oder nur einen scheinbaren Raum. Über unsere
Vergangenheit zu sprechen hieß, sich automatisch in einen Katalog ein-
sortieren zu lassen, in dem ich mich nicht wiederfinden wollte. Als dann
das Gesetz zum Abschwören verabschiedet wurde, war damit Raum für all
die entstanden, die es wie ich nicht in Anspruch nehmen wollten. 

Sicher, damals waren wir alle gezwungen, uns damit auseinander-
zusetzen: »Es handelt sich doch nur darum, sich von einer Erscheinung zu
distanzieren, die nicht mehr existiert«, meinten einige. Aber die Forde-
rung nach der Distanzierung, dem Abschwören der eigenen Vergangen-
heit war dahinter klar erkennbar. Man konnte nicht so tun, als ob man
dies nicht sah. Das Gesetz sollte auch all jene erniedrigen, die die
»Lossagung« unterschrieben. 

180 181



soziale Komplexität des subversiven Aufbegehrens auf eine juristische
Angelegenheit, von der in der Sprache eines Rechtsverdrehers geredet
wird. Der Lossager ist in Wirklichkeit ein »Zusager«. In dem Sinne, daß
er sich einer präzisen politischen Linie zuordnet, ihr zusagt, der der Ex-
PCI, die auf dem Geschichtsexorzismus besteht. Die PCI hat immer die
Existenz eines politischen Raums links von sich negiert und jede
Kampfform, die dort entstand, kriminalisiert. Und mit dem Fördern des
Abschwörens hat sie weiterhin konsequent jene Position beibehalten und
alles getan, um zu verhindern, daß man in freier und tiefgehender Weise
über die Geschichte der siebziger Jahre reden kann. Jene Geschichte der
klassenorientierten Linken und des Raumes, der sich links von der Kom-
munistischen Partei eröffnet hatte. 

Die zweite Kritik ist kultureller. Es ist überraschend, mit welcher
Leichtigkeit die bürgerliche Errungenschaft der Gedankenfreiheit über
Bord ging, als der Gesetzesentwurf zum Abschwören durchgebracht
wurde. Das Gesetz verlangte in der Tat, daß das eigentliche Abschwören
»ausgesprochen« werden sollte: wo doch die westliche juristische Kultur
dem Angeklagten immer das Recht zu schweigen eingeräumt hatte. Ein
Recht, an dem eine zivilisierte Gesellschaft zu erkennen ist, ebenso wie am
Recht auf das freie Wort. Und so wird, wer wie ich das Abschwören nicht
aussprechen wollte, weiterhin schwer bestraft. Bestraft für sein Schweigen.
Es ist die Rückkehr zu den Hexenprozessen. 

Das Gesetz zugunsten der Reumütigen und der Abschwörer hat in der
Tat jede Verbindung zwischen Straftat und Strafe aufgelöst. Denn wäh-
rend die, die sich gegen die Praxis des Abschwörens entschieden, ihre
Strafe wie Schlagsahne auf den Kuchen bekamen und in ihrem Umfang
zunehmen sahen, wurden die anderen maßlos belohnt. Geständige
Angeklagte, die wegen zahlreicher Bluttaten vor Gericht standen, kamen
nach einer Handvoll Jahren wieder raus. Die Rolle des Richters über
Recht und Unrecht steht mir nicht zu, aber können die Väter und
Garanten diese »Rechtsstaates«, von dem alle behaupten, daß sie ihn
schätzen und verteidigen, ruhigen Gewissens schlafen? 

»Die Verantwortlichkeit für die Geschichte des bewaffneten Kampfes in Italien
ist politisch kollektiver Natur. Sie muß auf politischem Terrain gelöst werden.
Damit meine ich, daß die Situation aller wegen des Vorwurfs der bewaffne-
ten Bandenbildung einsitzenden Gefangenen, der Exilierten sowie die in die-
sem Zusammenhang mehr als 20 000 Ermittlungsverfahren allgemein einer
politischen Lösung harren.« Mit diesen Worten hast du in dem Interview im
Dezember ’86 die »Freiheitskampagne« initiiert. 

Viele Genossen freundeten sich mit der Vorstellung an, daß in einer
Welt, in der der Zusammenbruch der Ideologie mittlerweile mehr oder
weniger vollständig war, diese Erniedrigung kein übertriebener Preis sei.
Immerhin sollten sich ja einige Vorteile damit verbinden, und was für wel-
che! Bald wäre so ziemlich alles in Vergessenheit geraten. War es also der
Mühe wert, auf das bißchen Stolz zu bestehen? 

Verschiedene Freunde forderten mich diskret auf, endlich pragmatisch
zu sein. Die »Gelegenheit beim Schopf zu ergreifen«. Aber ich las in jenen
Tagen gerade Roland Barthes. Eine seiner bitteren Thesen traf mich sehr:
Im Namen welcher Gegenwart haben wir das Recht, über unsere Vergan-
genheit zu richten? 

Das war es: Im Namen welcher Gegenwart? Meine konnte mir sicher-
lich keine ausreichende Motivation dazu bieten. Also hörte ich ausschließ-
lich auf meine innere Stimme. Warum sollte ich mich jemals von den
Tagen »lossagen«, die sicher tragisch und gnadenlos waren, aber auch in
jedem einzelnen Atemzug authentisch? Warum hätte ich einer Vergangen-
heit abschwören sollen, die ich mit meiner ganzen Person gelebt hatte?
War der Knast vielleicht der richtige Ort, um eine erste vorsichtige, pro-
visorische Bilanz zu versuchen? 

Ich zog es vor, integer zu bleiben und mich den schwierigen Zeiten,
die folgen sollten, zu stellen. Schwierig nicht einmal so sehr wegen der
Härte des Knastregimes, sondern weil ich nach und nach viele von den
Genossen sich trennen und lossagen sah. Mit ihnen hatte ich Hoffnung
auf Veränderung, harte Erfahrungen, Glücksmomente und eine große
Niederlage geteilt. Schwierig auch, weil die Gesellschaft, die den Sieg ver-
waltete, nicht die Kraft besaß, sich den Besiegten gegenüber ebenso
großzügig zu zeigen, wie sie es sich selbst gegenüber war. 

Wie stehst du zu deinen Exgenossen, die öffentlich »abschworen«, sich los-
sagten? 
Ich hege weder Neid noch Groll. Ich besitze keine so festen moralischen
Sicherheiten, daß sie mir erlaubten, Verwünschungen oder festgefügte
Urteile auszusprechen. Einmal den organisatorischen Pakt gelöst, der uns
eine gewisse Zeit aneinanderband, bleibt mir von der gemeinsamen
Vergangenheit dennoch die Erinnerung an die Selbstlosigkeit, mit der sich
ein jeder ohne Zögern in den Kampf stürzte. 

Das nur vorneweg gesagt. Dennoch habe ich wenigstens zwei grund-
sätzliche Kritikpunkte am4

Abschwören. Der erste ist politischer Art. Der Abschwörer verleugnet
die gemachte Erfahrung, ohne sie überwinden zu können. Er reduziert die
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mich galt wie auch für all jene, die sich ernsthaft der Frage stellten, was
sich mittlerweile verändert hatte. 

An diesem Punkt beinhaltete das Wort »unbeugsam« keinerlei soziale
Realität. Es war ein rhetorischer Trick. Inwiefern hätte man »gebeugt«
werden sollen? Im Sinne der Macht, zum Abschwören. Entsprechend war
man nicht mehr unbeugsam, wenn man abschwor. Eine Absurdität! 

Was blieb von den alten strategischen Postulaten, außer einem Trüm-
merhaufen? Welchen Sinn konnte es haben, sich an fortdauernd postu-
lierte Unvereinbarkeiten zu klammern? 

Es war schon 1986 offensichtlich – und ist es heute noch viel mehr –,
daß kein aus dem Knast entlassener Genosse der BR daran denken
könnte, wieder so zu handeln wie zuvor. 

Als wir davon sprachen, was am Spiotta-Hof geschehen war, hast du gesagt,
daß du 1975, zum Zeitpunkt des Todes deiner Frau, noch geglaubt hast, daß
der bewaffnete Kampf zu einem »Sieg« führen könnte. »Zumindest bis dahin,
daß das politische Regime des Italiens der Nachkriegszeit in eine Krise gestürzt
werden könnte«, sagtest du. Wann hast du bemerkt, daß dieses Ziel uner-
reichbar war und eure Aktionen kein erfolgreiches Ende haben würden? 
Kurz nach der Moro-Entführung, Anfang der 80er Jahre. Damals war das
Konzept des bewaffneten Kampfes in die Krise gekommen, und zwar
genau durch jenes Parteiensystem, gegen das wir gekämpft hatten. Ich
begriff, daß unser Kampf nicht in der Lage gewesen war, jenen mono-
lithischen, wenn auch diversifizierten Machtblock anzukratzen. Der
Ausgang der Moro-Aktion barg erste deutliche Anzeichen dieser Realität.
Das sehr enge Bündnis zwischen DC und PCI, das in jenem Moment ver-
wirklicht wurde, war das Anzeichen für die Fähigkeit des politischen
Blocks, sich gegen die sozialen Pulsschläge als resistent zu erweisen. 

Die Roten Brigaden waren unfähig, sich jener Situation zu stellen.
Und die Widersprüche die zu ihrem Zerfall führten, traten immer deut-
licher hervor: auf der einen Seite die Akkumulation von »Militärpersonal«
und auf der anderen die Unfähigkeit, den Punkt definieren zu können, an
dem man ansetzen mußte, um das politische System tatsächlich an der
richtigen Stelle zu treffen. 

Du warst also schon kurz nach der Moro-Affäre davon überzeugt, daß die
Roten Brigaden unfähig seien, die Niederlage zu vermeiden. Warum hast du
dich dann nicht schon früher in einer öffentlichen und entschlossenen Erklä-
rung von ihnen abgewandt? 

Dieses Vorhaben hat eine individuelle Lösung deines Falles sicher nicht
begünstigt ? 
Als alle Angeklagten im Moro-III-Prozeß in den Knast von Rebibbia ver-
legt wurden, habe ich Mario Moretti wiedergetroffen. Wir hatten uns
genau zehn Jahre lang nicht mehr gesehen, also ab dem Zeitpunkt meiner
Verhaftung in der Via Maderno. Inzwischen hatte sich viel verändert.
Weder er noch ich waren noch dieselben, die sich Ende der 60er Jahre, im
Mailand der großen Kämpfe, des außerparlamentarischen Brodelns, der
Bomben auf der Piazza Fontana kennengelernt hatten. Trotz der harten
Auseinandersetzungen, die es zwischen uns gegeben hatte, und der vielen
Geschichten, die diese noch zusätzlich würzten, war die Begegnung herz-
lich und sehr intensiv. Um die gegenseitigen Ansichten zu begreifen,
reichten ein Blick, eine Umarmung und wenige Worte. 

»Die Geschichte der BR ist zu Ende, auch wenn sie noch nicht offiziell
abgeschlossen wurde. Es liegt an uns, einen Schlußpunkt zu setzen. Sollen
wir zusammen daran arbeiten?« Das war, was wir einander sofort sagten
und wir kamen sofort überein, uns unverzüglich daran zu machen. Piero
Bertolazzi, der wie wir ebenfalls aus der ersten Mailänder Brigade kam,
war der gleichen Meinung. Und nach und nach kamen dann Maurizio
Jannelli, Marcello Capuano, Barbara Balzani, Anna Laura Braghetti,
Prospero Gallinari und viele andere hinzu. 

Was ließ euch davon ausgehen, daß die Geschichte der BR wirklich zu Ende
war wo doch außerhalb des Knastes irgend jemand noch weiter schoß und
tötete und auch im Knast die sogenannten »Unbeugsamen« nicht aufhörten,
den bewaffneten Kampf zu glorifizieren? 
Die Tatsache, daß irgend jemand vom Gegenteil überzeugt war, war noch
lange kein Grund, die Augen vor dem »Ende der Welt«, zumindest jener
Welt, auf die wir uns bezogen, zu verschließen. Die Umkehrung jener
Situation, vor der wir zu stehen glaubten, als wir uns in eine bewaffnete
Auseinandersetzung hineinstürzten, nahm jeden Tag unversöhnlichere
und grausamere Akzente an. Das politische System des Ostens brach in
erbärmlicher Weise durch Selbstauflösung zusammen. Die kommunisti-
schen Parteien des Westens hielten Wettrennen um Namens- und
Fahnenwechsel ab. Italien hatte während der letzten zehn Jahre die radi-
kalste sozioökonomische Transformation der Nachkriegszeit durchge-
macht, und es hatten sich sowohl die sozialen und politischen Subjekte
der Kämpfe verändert, aus denen die BR entstanden waren, wie auch die
Voraussetzungen für unsere revolutionäre Strategie. Diese Transforma-
tionen anzuerkennen war eine historische Notwendigkeit, die ebenso für

184 185



unsere Niederlage mit ein wenig Würde abzuschließen und das Leben
jener Genossen zurückzuerobern, die schon genug für die Analysefehler
einer ganzen Generation bezahlt haben, die der Sünde des Dogmatismus
verfallen war, aber oft auch sehr großzügig gewesen ist ...

Die »Analysefehler« eurer Generation haben viele Tote verursacht. 
Wieviele Tote haben die weitaus schlimmeren Fehler der Generationen
unserer Väter und Großväter verursacht? 

Man sollte nicht einseitig aufrechnen, um solcherart Bilanzen zu zie-
hen. Der Vorzug der verfehlten Revolution liegt im übrigen darin, nicht
die Mängel einer gelungenen Revolutionen in sich zu bergen. In irgend-
einer Weise haben alle gelungenen Revolutionen ihre Versprechen ver-
raten, während die gescheiterten nur in ihren analytischen Annahmen
geirrt haben können. Eine Schuld, die mir alles in allem weniger drückend
scheint. 

Andererseits stellt die unbekümmerte Hoffnung, mit der sich ein Teil
meiner Generation in das riskante politisch-ideologische Abenteuer ge-
stürzt hat, auch einen positiven Wert dar. Das muß uns ab einem gewis-
sen Punkt anerkannt werden. Ich kann ohne Scham heute sagen: Ich
bedaure mich und meine besiegte Generation ... Ich bedaure, daß mir und
meiner Generation kein Raum gelassen wurde, um unsere Vorstellung, die
wir als Jugendliche hatten, leben zu können. Wir konnten nicht so leben,
wie wir wollten, da die Generation vor uns den Weg brutal versperrt hatte
und von uns die absolute Anpassung verlangte oder zu krepieren. So star-
ben einige mit der Waffe in der Hand, viele mit Heroin in den Venen, und
die Mehrheit lebte, indem sie den Wunsch nach Veränderung in sich
selbst abgetötet hat. 

Im Knast habe ich sehr viele Briefe von Gleichaltrigen bekommen, die
mit unendlicher Bitterkeit über sich selbst reflektieren, gerade weil sie ein
Bewußtsein über die umfassende Generationsniederlage haben, die kein
individueller Erfolg ausreichend aufwiegen kann. 

Was unsere spezifische Niederlage betrifft, die der BR, handelt es sich
um eine Niederlage, die, ich wiederhole, ab Ende der Siebziger absehbar
war und die ich 1986 öffentlich anerkannt habe. Sicher, für viele
Genossen war die Vorstellung vom Ende der Roten Brigaden indiskutabel.
1986 setzte ich mich so wieder für etwas ein, daß ich bereits 1970
gemacht hatte: formell durch eine klare Entscheidung eine Erfahrung zu
beenden, die aus Trägheit verlängert und dafür schon unerbittlich zur
Rechenschaft gezogen wurde. 

Ich habe viele interne Papiere geschrieben, in denen ich darstellte, daß bei
dieser Ausrichtung des bewaffneten Kampfes kein positiver Ausgang mehr
zu erwarten sei. Als Kinder des 20. Jahrhunderts hatten die Roten Briga-
den so keinerlei Existenzberechtigung mehr, und jeder Rückgriff auf die
Nostalgie sollte endlich aufgegeben werden. Der Tod war der langsam vor-
anscheitenden Agonie eindeutig vorzuziehen. 

Ich möchte aber noch einmal klarstellen: Ich möchte mich nicht aus
der Verantwortung stehlen. Ich war an der Bildung der Stadtguerilla betei-
ligt, war Teil des bewaffneten Kampfes, von dem man sich nicht so ein-
fach verabschieden kann, als wäre weiter nichts gewesen. Es ist nicht so,
daß man heute davon überzeugt ist und morgen dann ganz unbefangen
sagen könnte: »Schaut mal, Leute, also ich sehe jetzt alles ganz anders, und
also sage ich Tschüß und verschwinde.« Ich glaube, ich muß nicht viele
Worte verlieren, um zu erklären, daß dies meinerseits ein unverantwort-
liches Kasperletheater gewesen wäre. 

Ich habe mich bis heute, 1993, noch nie so verhalten. Und genau des-
halb sitze ich immer noch im Knast. Ich leugne weder meine Vergan-
genheit noch meine Verantwortlichkeit für Angelegenheiten, die nicht
bagattellisiert werden können. Einst versuchte ich zwischen den in die
bewaffnete Auseinandersetzung verwickelten Kräften zu vermitteln, einen
Weg der Entdramatisierung zu finden. Es ist wie bei einem fahrenden
Auto, es reicht nicht, das Steuer loszulassen, um es anzuhalten, es bleibt
auch weiterhin in Bewegung und wird eine Reihe von Desastern provo-
zieren. So ist es zum Teil auch geschehen. 

Man konnte nicht – und man kann nicht – Leute, die in diese
Geschichte verwickelt waren und im Knast landeten, fallenlassen. Meine
Geschichte mit den Roten Brigaden wird in dem Moment abgeschlossen
sein, sobald ich die Freude haben werde, alle Genossen, die in das Aben-
teuer der 70er Jahre verwickelt waren, außerhalb des Knastes und aus dem
Exil zurückgekehrt wiederzusehen. 

Aber in einem Interview vom März ’92 hast du mir gesagt: »Das, was ich von
mir gerne zu verstehen geben würde, ist, daß ich mittlerweile seit vielen Jahren
das Problem der Roten Brigaden aus Lichtjahren Entfernung betrachte, aus
einem Abstand, mit dem ich auch die Situation der Bengalen untersuche,
wenn ich mich mit den Problemen der Migration beschäftige.« Gibt es kein
Problem zwischen diesem Abstand und deinem Einsatz für eine Kampagne,
die eine »generelle politische Lösung« verfolgt? 
Ich sehe darin keinen Widerspruch. Die Aktionen mit ihrem revolutionä-
ren Credo sind die eine Sache, eine andere ist es, sich darum zu bemühen,
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Umfeld von Intellektuellen stellte eine Art Toleranzkissen dar. Es dämpf-
te die soziale Anspannung zwischen einem starren politischen System und
den neuen, subversiven extremen Bewegungen. Das ist etwas, was es in
Italien nicht gegeben hat. 

Das scheint mir der Punkt zu sein: Unsere Intellektuellen haben sich
weder Anfang der 70er noch Ende der 80er Jahre getraut, autonom von
den Vorstellungen der Parteisekretäre zu handeln. Eine große Abwesen-
heit, die viel Schaden verursachte und die in all den Betrachtungen gerne
übersehen wird. 

Sciascia hatte den Mut gehabt, sich gegen den Strom zu äußern. 
Seine Stimme war, wie du selber schon sagtest, fast völlig isoliert. Vor vie-
len Jahren, wenn ich mich richtig erinnere, zu Zeiten der Sossi-Ent-
führung, verursachte er einen riesen Wirbel, als er verkündete, daß bei
einer intellektuellen unvoreingenommenen und politisch redlichen
Interpretation unserer Absichten den BR zugestanden werden müßte, in
Übereinstimmung der leninistischen Auffassung zu handeln. Die brave
Linke, vollauf damit beschäftigt, uns zu kriminalisieren und herabzuwür-
digen, um die eigenen Kompromisse zu überdecken, hat ihn in der Luft
zerrissen. 

Sciascia wurde isoliert und zum Schweigen gebracht. Und das ist ein
schwerwiegender Fehler gewesen. Wenn damals anstatt der wahnwitzigen
Bannflüche eine ruhigere und tiefgreifendere Reflexion über die Forde-
rungen nach sozialer Veränderung, die die BR auf ihre Weise forcierten,
überwogen hätte, wäre das Schicksal der Linken vielleicht besser ver-
laufen. So aber, auch weil man nicht auf die Worte des aufgeweckten sizi-
lianischen Schriftstellers gehört hat, ist jeder stur seinen Weg weiter-
gegangen, der, wie man später gesehen hat, nicht nur für uns eine
Sackgasse war. 

Ich will auch an Rossanda erinnern, die die Notwendigkeit gesehen
hat, sich den von uns aufgeworfenen Fragen zu stellen. Sie hat es auf ihre
Art getan, sie kam ein Dutzend Mal in den Knast, um mit mir zu reden
und eröffnete in der Zeitung il manifesto eine Debatte über unseren Appell
der Freilassung. Ein Versuch, der auch vom Schweigen beerdigt wurde.
Soweit sie mir erzählte, scheint sie zu einem pessimistischen Schluß
gelangt zu sein, der sich nicht sonderlich von meiner Einschätzung unter-
scheidet. 

Warum zelebrieren die Intellektuellen dieses Schweigen über die durch
den Brigadisten gewonnenen Erfahrungen? Warum diese offensichtliche
Schwierigkeit der gesamten Linken, sich einer Diskussion über die sieb-

Und wer zu dem Zeitpunkt damit nicht einverstanden war, wurde sehr
schnell von den Fakten davon überzeugt, seinen Irrtum einzusehen. 

Wie erklärst du dir, daß alle Appelle für die »Überwindung« der Jahre des
Terrorismus ins Leere gelaufen sind? 
Anfänglich entstand eine gewisse Diskussion um den Begriff »Diskon-
tinuität«. Rossana Rossanda, Mario Tronti, Ludovico Gemoyat, Franco
Fortini und einige wenige andere sagten mehr oder weniger: »Es ist ein
umfassender Begriff, er kann dazu dienen, die soziale Wahrnehmung der
Ereignisse besser zu definieren.« 

Es schien ein guter Anfang, aber leider blieb die Debatte dabei stehen.
Die Professionellen unter den Politikern und Intellektuellen haben sich
akkurat von diesem Problem ferngehalten. So blieben als Meinungs-
macher nur die zirpenden Grillen und jene, die Francesco Cossiga ein-
prägsam zu »Witwen des Notstands« deklariert hat. 

In Frankreich und in Deutschland haben sich Persönlichkeiten wie Jean-Paul
Sartre und Heinrich Böll in die Debatte um den bewaffneten Kampf einge-
mischt. Die italienischen Intellektuellen hingegen haben, abgesehen von dem
isolierten Leonardo Sciascia, geschwiegen: eine Vorsicht, die vielleicht der
Angst vor der Repression geschuldet war? 99 

Ich weiß nicht, ob Angst der angebrachte Schlüssel zur Analyse sein kann.
Persönlich sehe ich in ihrer Abwesenheit niedere und tiefere Beweggründe.
Irgend etwas, das wenig mit der bewaffneten Ausdrucksform der siebziger
Jahre zu tun hat, sondern viel weiter zurückliegt und mit der historischen
Entwicklung in Italien zusammenhängt. In unserer Gesellschaft, in der
eine richtige bürgerliche Revolution ausblieb und es nicht einmal eine
umfassende industrielle Revolution gegeben hat, sind die Intellektuellen
der Macht des »Prinzen«, also der politischen Parteien, untertan geblie-
ben. Sie haben die Tradition beibehalten, sich zu Meßdienern und
Mägden zu machen. Die traurige Erbschaft einer von Machiavelli
gezeichneten Kultur, verflüssigtes Gift, das jedes Wagnis einer davon
divergierenden Vorstellung an der Wurzel absterben läßt. 

Als die Regierung in Frankreich Anfang der siebziger Jahre die Gruppe
Gauche Prolétarienne illegalisierte, verteilten viele Intellektuelle, Sartre
vorneweg, La Cause du Peuple, die verbotene Zeitung. Im wesentlichen
sagten sie: »Wenn ihr jede Stimme, jede Utopie, die andere Gesell-
schaftsmodelle propagiert ersticken wollt, dann verhaftet uns gleich mit.« 

Das war, dessen bin ich mir sicher, eine wichtige Lektion und vor
allem eine heilsame Intervention für die französische Gesellschaft. Dieses
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Cossiga hat aber erstmals die politische Natur des bewaffneten Kampfes aner-
kannt, indem er einen Gnadenerlaß anbot. Du hast in einem Beitrag zu
einem Kongreß über die Frage der Inhaftierten geschrieben, daß du mit Oreste
Scalzone und Toni Negri einer Meinung seiest, daß »die so hart attackierten
Sätze des Präsidenten Cossiga im Grunde sehr begrüßenswert sind«. 
Das stimmt. Ich habe den vollständigen Text seiner Äußerungen zu dem
Thema aufmerksam gelesen, und ich muß sagen, daß es mir schien, als
könnte man sie weitgehend teilen. Er begann damit, die Entscheidung des
Gerichts von Cagliari zu kritisieren mir nicht die »Fortsetzung«100 der
Vergehen, wegen derer ich verurteilt wurde, zu gewähren: eine Gewäh-
rung, die eine Verkürzung der Strafe und meine Haftentlassung mit sich
gebracht hätte. 

Es sei nicht bewiesen, daß jene Vergehen »im Rahmen eines einzigen
verbrecherischen Plans« begangen worden seien, hatte jenes Gericht geur-
teilt. Eine lachhafte Begründung, hat Cossiga entgegnet, da ich gleich-
zeitig als Chef der Roten Brigaden ansehen wurde. Eine unhaltbare Be-
gründung, fügte ich hinzu, da es mindestens drei weitere Genossen des
historischen Kerns der Roten Brigaden gab, deren juristische Position mit
meiner identisch war, denen die »Fortsetzung« von anderen Gerichten
anerkannt wurde und die mittlerweile seit einiger Zeit frei waren. 

Gemäß der Ansicht des Präsidenten hätte der Gnadenerlaß also vor
allem eine offensichtliche Übertretung der Gleichheitsprinzipien wieder
ausgleichen sollen. Und bis zu diesem Punkt waren auch bereits Ugo
Pecchioli 101 und Ferdinando Imposimato, einst Meister im Kampf gegen
die BR, in den Spalten der Unità vorgerückt. 

Wie erklärt sich deiner Meinung nach diese Ungleichheit der Behandlung? 
Die Erklärung, die mir einfällt, ist einfach. Wenn man von mir spricht,
geht es nicht um den Menschen Curcio, sondern um den Symbolgehalt
der mit dem Namen Curcio verbunden ist. Meine Person ist in ein
Symbol für die Roten Brigaden und für den »Terrorismus« verwandelt
worden. Und so erhält ein juristisches Urteil gegen mich immer einen
politischen Symbolcharakter. Andererseits könnte es auch sein, daß die
Richter, die über mich urteilten, nicht für die Politiker die Kastanien aus
dem Feuer holen wollten. 

Aber kehren wir zu den Äußerungen Cossigas zurück. Der Diskurs,
über den er seinen Gnaden-Vorschlag begründete, war auch aufgrund
anderer Aspekte wichtig. Er hat einen neuen Blick auf die Geschichte des
bewaffneten Kampfes geworfen und ihm eine soziale und politische
Dimension zuerkannt. Er hat erklärt, daß sie uns kriminalisiert hätten,

ziger Jahre zu stellen? Meine Interpretation habe ich gegeben. Es wäre
interessant, die Antworten von Rossanda und den wenigen anderen ken-
nenzulernen, die bereit sind, unseren Rufen in der Wüste Aufmerksamkeit
zu schenken. 

Alberto Astor Rosa hat kürzlich behauptet, daß du, obwohl du »die Unab-
wendbarkeit der Niederlage und die darüber hinausgehende Undiskutier-
barkeit der terroristischen Lösung« zugegeben hättest, noch keine »offene
Anerkennung des politischen Fehlers, der von Anfang an in der Strategie der
Brigadisten enthalten war«, geäußert hättest. Hat er unrecht? 
Eine ähnliche Frage hat Astor Rosa, glaube ich, auch seinen Exgenossen
der PCI in dem Moment gestellt, als sie sich anschickten, Namen und
Fahne zu wechseln. Und mir ist nicht bekannt, daß irgend jemand ihm
Genugtuung verschaffte, indem er eine »offene Anerkennung des politi-
schen Fehlers, der von Anfang an in der Strategie der Kommunistischen
Partei enthalten war«, zum besten gegeben hätte. 

Die von Astor Rosa aufgeworfene Frage könnte zweifellos Gegenstand
einer interessanten Diskussion werden, wenn die Forderung aufgegeben
würde, Hierarchien zwischen den Ausgangspositionen festzulegen. Es
wäre eine anspruchsvolle Diskussion, an deren Vertiefung ich persönlich
interessiert bin, sobald mein Wort endlich von der Hypothek der
Knastsituation entkoppelt wäre. 

Aber von mir lediglich eine öffentliche Verdammung der »Strategie der
Brigadisten« zu verlangen, scheint mir auf ein politisches Wegegeld und
letztendlich wieder auf das Abschwören hinauszulaufen. 

Im Sommer ’91 hat der damalige Präsident der Republik, Francesco Cossiga,
erklärt, dich begnadigen zu wollen, als »emblematischer Akt, um die Jahre des
Notstands abzuschließen und die Ära der Reformen zu eröffnen«. Aber nach
langem Hin und Her ist die Initiative gescheitert. Wie hast du jene Zeit von
Wortstreitereien und Polemiken über dein Schicksal verfolgt? 
Es handelte sich um einen gemeinen Akt Willkür. Ich hatte in einem Brief
an Minister Claudio Martelli – um den er mich nach einen Besuch in
Rebibbia gebeten hatte – gefordert, ein kollektives Problem anzugehen,
das alle politischen Gefangenen und Exilierten betraf. Ich hatte darauf
bestanden, meine persönliche Lage nicht mit der allgemeinen »politi-
schen« Angelegenheit zu verwechseln. Zurück bekam ich aber ein
Gnadenangebot. Eine Gnade, um die ich niemanden gebeten hatte. Ich
wurde zum Objekt einer Diskussion, die mit mir und unseren Problemen
nichts zu tun hatte. 
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eines ehemaligen Anführers der Roten Brigaden gegenüber und als nicht
erhörter Prediger, für die Geschichte der siebziger Jahre eine kollektive
politische Verantwortung zu übernehmen. 

Wir sprachen länger als eine Stunde, allein, in einem den Verhören der
Staatsanwälte vorbehaltenen Raum. Ich glaube, daß Cossiga mir in
irgendeiner Weise persönlich die miese Angelegenheit von der ausgeblie-
benen Gnade »erklären« wollte. Er sagte, daß er im Sommer 1991 – nach
dem für mich nachteiligen Urteil des Gerichts von Cagliari – nicht nur
aus Aspekten der »Gleichheit« die Absicht hatte, mich zu begnadigen,
sondern auch aus Gründen des »politischen Realismus«. Die Gnade wäre
seiner Absicht nach ein erster konkreter Schritt gewesen, eine »historisch
überholte Zeitspanne zu überwinden« und die ungerechten Reste einer
nachwirkenden Notstandsgesetzgebung zu beseitigen. Er hat mir auch den
in einigen Sektoren der öffentlichen Meinung vorhandenen Widerstand
gegen den Gnadenerlaß erläutert – im besonderen seitens der Vereinigun-
gen der Angehörigen der Opfer. Dieser wurde allerdings aufgewogen
durch die Zustimmung seitens der Führungsspitze der Polizei, der Cara-
binieri und eines guten Teils der Staatsanwaltschaft. Er war zu dem Schluß
gelangt, daß die Verhinderung des Gnadenerlasses »Hindernissen«
geschuldet sei, »die aus dem Innern der Politik kamen«. 

Ich habe daraufhin Cossiga zu verstehen gegeben, daß mir das auf
einer Versammlung in Bologna vom Generalsekretär der PDS, Achille
Occhetto, gegen den Erlaß ausgesprochene »Nein« keineswegs entgangen
sei. Und er bestätigte mir gegenüber, daß für einige Militante jener Partei
unsere vergangene Kampferfahrung wohl das darstellte, was sie sich heim-
lich immer gewünscht, aber nie offen getraut hatten. 

Habt ihr nur über den Gnadenerlaß geredet? 
Auch über die Roten Brigaden und die Moro-Entführung. Cossiga hat
noch einmal unterstrichen, was er gerade der Wochenzeitung Panorama
gegenüber erklärt hatte, daß alle Verschwörungstheorien und Unterwan-
derungsphantasien »davor flüchten zuzugeben«, daß »die BR eben die BR
waren«, und keine an Fäden geführten Marionetten. Außerdem erklärte
er, daß der Begriff Terrorismus nicht auf die bewaffnete Erscheinung in
der Linken paßt, wegen ihrer sozialen Breite und Vorgehensweise. Besser
sei der Begriff der »linken Subversion«. Er war davon überzeugt, daß die
BR ein »politisches Subjekt« gewesen sind. Alles Dinge, denen ich natür-
lich nur zustimmen konnte. 

Dann, in bezug auf Moro und in Erwiderung einer Äußerung in
l’Espresso, in der ich erklärte, ich hätte während der letzten Tage der

weil sie uns besiegen mußten, daß man aber jetzt, wo wir besiegt worden
seien, die Bilanz ziehen müßte: Jeder sollte sich seiner eigenen Ver-
antwortlichkeit besinnen, um somit zu einer politischen Lösung zu gelan-
gen. Dies stimmte mit dem überein, was ich seit sechs Jahren sagte. 

Die Männer der Macht hatten immer behauptet, der bewaffnete
Kampf sei keine politische, sondern eine kriminelle Angelegenheit gewe-
sen. Cossiga hingegen, das muß man anerkennen, hat den Mut gehabt
eine ehrlichere und tiefer gehende Interpretation vorzuschlagen, eine
unverzichtbare Voraussetzung, um eine ernsthafte Diskussion über die
siebziger Jahre zu eröffnen, die bisher niemand unter den Politikern und
Intellektuellen gewollt hat. 

Minister Martelli, der Cossigas Gadenerlaß hätte gegenzeichnen müssen,
sagte, eine Gewährung der Gnade sei unmöglich, da du keine Anzeichen von
Reue zeigtest. 
Martelli hat auch Cossiga einen Brief geschrieben, in dem er die Ableh-
nung des Gnadenerlasses begründete. Nachdem er mir eine lange »gereifte
intellektuelle Distanz zu den Ereignissen« attestierte, merkte er in dem
Papier an, daß mein Brief, den ich ihm am 29. Juli 1991 geschrieben
hatte, an einem seiner Meinung nach entscheidenden Punkt »einzigartig
zurückhaltend, um nicht zu sagen stumm« blieb: Dies betraf die
Ablehnung einer »moralischen Legitimität, die den Rückgriff auf terrori-
stische Mittel im politischen Kampf erlaubt«. Daß ich nichts abschwören
wollte, entpuppte sich somit für Martelli und Konsorten als unüberwind-
bares Hindernis. 

Persönlich gestehe ich keiner Macht die Autorität zu, mich zum
Abschwören zu zwingen. Ich wundere mich, daß dies weltliche Menschen
wie der ehemalige sozialistische Minister Guardasigilli von mir verlangten.
Und das heute, an der Schwelle zum Jahr zweitausend. 

Cossiga hat dich dann am 25. November 1992 in Rebibbia besucht: Er hat
mir anvertraut, daß das Treffen »dramatisch im wahrsten Sinne des Wortes«
gewesen sei und daß du ein Mann seiest, für den er einen »großen Respekt«
hegt. Welche Bedeutung hat jenes Gespräch gehabt, und was habt ihr euch
gesagt? 
Von meinem Standpunkt aus gesehen, besaß jene Zusammenkunft eine
gewisse »Dramatik«, da sich von Angesicht zu Angesicht die Besiegten
zweier Lager gegenüberstanden. Cossiga war es nicht gelungen, einen Ver-
such voranzubringen, der die Überwindung einer Phase der Sozial-
geschichte Italiens erlaubte. Ich stand ihm als Besiegter in der Funktion
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24. Die Hoffnung

Renato, wir sind am Ende unseres Gesprächs angelangt. Eines schönen Tages
wirst du endgültig aus dem Knast rauskommen und dich einer weiteren jener
»Diskontinuitäten« stellen, die du für dein Leben als charakteristisch bezeich-
nest. Was werden an dem Morgen, an dem du die Freiheit wiedererlangst,
deine ersten Wünsche sein? 
Vor allem zu laufen. Lange zu laufen, ohne auf Tore und Zäune zu treffen.
Das meine ich nicht metaphorisch. Ich möchte mich tatsächlich als
Nomade auf eine Reise ohne Ziel begeben. 

Eine Reise, deren erste Etappe der Besuch bei Margherita sein wird.
Ich habe sie seit ihrem Tod nicht besuchen können. Ich verspüre den drin-
genden Wunsch, mich dort hinzusetzen, auf den Boden, und ein wenig in
der Stille zu verweilen. 

Danach sehe ich noch keine genauen Orte, an die ich mich begeben
könnte. Ich weiß nicht, wo mein Platz sein wird. Also werde ich frei sein
und durch Wälder und Täler streifen. 

Aber irgendwann wirst du doch stehenbleiben? 
Sicherlich. Bewegung wird der Weg sein, einen Punkt zu finden. Wieder
zu Atem zu kommen und mit Raum und Menschen wieder einen Kontakt
herstellen zu können. 

Dann möchte ich einen Ort suchen, um mir ein Haus zu bauen. Ich
möchte es mit meinen eigenen Händen bauen, aus Stein und Holz, nach
all den Jahren zwischen Stahl und Beton in den Knästen. 

Neben dem Haus hoffe ich, einen anderen meiner großen Träume ver-
wirklichen zu können: ein Kind zu haben. 

Ein Wunsch, der in diesen Jahren um so stärker gewachsen ist, wie
seine Verwirklichung außerhalb jeglicher Möglichkeit lag.

195

Entführung den Eindruck gehabt, daß der Willen der Regierung, das
Leben des Staatsmannes zu retten, endgültig verschwunden war, äußerte
Cossiga eine andere Ansicht. Seiner Meinung nach hatten die für den Tod
Moros verantwortlichen Brigadisten nichts von dem verstanden, was sich
hinter den Kulissen der DC abspielte. Er sagte zu mir: »Ich habe den
Eindruck, daß sie nicht einmal die Zeitungen gelesen haben. Wenn sie sie
gelesen hätten, hätten sie mitbekommen, daß genau an dem Tag, an dem
Moro getötet wurde, eine Versammlung der christdemokratischen
Führung stattfinden sollte, in der sich wahrscheinlich eine Orientierung
auf irgendwelche Verhandlungen durchgesetzt hätte.« 
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Anmerkungen

1 Gefängnis in Rom, in dem Renato Curcio während der letzten Jahre unter anderem
inhaftiert war. 

2 Il pentito, der Reuige, Kronzeuge, Verräter; ehemaliger Militanter, der mit Polizei und
Justiz zusammenarbeitet, aus »Reue« seine ehemaligen GenossInnen verrät. Die Pentiti
konnten unglaubliche Strafnachlässe erhalten, was oftmals dazu führte, daß sie wilde
Geschichten erfanden und unzählige Leute belasteten, denn für die Strafnachlässe
mußten sie etwas bieten. 

3 Il dissociato, der Losgesagte, der »Abschwörer«; jemand, der dem bewaffneten Kampf
abschwört, sich also von seiner Geschichte und Praxis im bewaffneten Kampf lossagt,
allerdings niemanden belastet und für die Distanzierung Strafnachlässe erhält.

4  Irriducibili, Unbeugsame, werden jene genannt, die weiterhin zur Linie des bewaffneten
Kampfes stehen.

5 Am 12.12.1969 explodierte in der Nationalen Landwirtschaftsbank an der Mailänder
»Piazza Fontana« eine Bombe, die 16 Tote und 84 Verletzte, vorwiegend Bauern, for-
derte. Eine zweite Bombe wurde entschärft, weitere explodierten in Rom. Die Ermitt-
lungen konzentrierten sich sofort auf die radikale Linke. Es kam zur Verkündung eines
»Quasi-Notstandes«. Demonstrationen wurden verboten. Nur drei Tage nach dem
Anschlag, zu dem sich niemand bekannte, wurden zwei Anarchisten festgenommen.
Während eines langen Verhörs »fiel« einer von ihnen, Giuseppe Pinelli, unter den Augen
von mindestens fünf hohen Polizeibeamten aus einem Fenster des vierten Stocks eines
Polizeireviers und war sofort tot. Neun Tage später wurde dem zuständigen Staatsanwalt
das Verfahren entzogen, nachdem dieser angekündigt hatte, auch gegen rechts zu ermit-
teln. Der neue Staatsanwalt verzichtete auf die Festnahme zweier offensichtlich in den
Anschlag verwickelter Faschisten. Heute gilt als sicher, daß der Anschlag vom
Geheimdienst SID und der Polizei zusammen mit organisierten Faschisten durchgeführt
wurde. Ein halbes Jahr zuvor wurde auf einem entsprechenden gemeinsamen Treffen der
Grundstein für die »Strategie der Spannung« gelegt.

6 Proletarische Linke ; außerparlamentarische legale linke Organisation, Vorläufer der
CPM, die ihrerseits Vorläufer der Roten Brigaden waren. Curcio geht später selbst
genauer darauf ein. 

7 Stadtguerilla des uruguayischen MLN (Movimiento de la Liberación Nacional ), der
Anfang der sechziger Jahre gegründet wurde. Ihre erste Aktion war ‘63 der Diebstahl
von Waffen aus dem »Schweizer Schießverein«. Die Tupamaros erreichten ‘70-’71 ihren
Höhepunkt und wurden ’72 militärisch geschlagen.
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In den bisher achtzehn im Knast verbrachten Jahren hatte ich viel-
fältige und umfassende zwischenmenschliche Beziehungen. Ich hatte auch
viele Brieffreundinnen, die mir mit ihren Liebesbriefen Gesellschaft leiste-
ten. Natürlich nicht auf eine Art, daß es durch die Wände einer Zelle
möglich wäre, etwa mit einer Frau eine tiefergehende Beziehung aufzu-
bauen, um später zusammen einmal ein Kind zu haben. 

Im Gefängnis überwiegt die Phantasie, die der Tod eines wirklichen
Verlangens ist. Mir ist es gelungen, den langen Jahren meiner Inhaftierung
nicht zu erlauben, mein Verlangen abzutöten. 

Aber eine Beziehung muß, um real zu sein, auch einen Körper haben.
Und im Knast gibt es den Körper nicht. Heute kann ich mit meinem
Wunsch, ein Kind zu haben, nicht die Gestalt einer bestimmten Frau ver-
binden. Ich glaube nicht, daß die schriftliche Zuneigung, die im Knast
erlebt wird, automatisch auf konkrete Beziehungen verlängerbar ist, wenn
sie der Prüfung einer Zusammenkunft in Freiheit unterworfen wird. 

Ich weiß, daß sich jede meiner zwischenmenschlichen Beziehungen an
dem Tag, an dem ich rauskommen werde, neu herstellen wird. Die
Gestalten der Vorstellung werden sich mit unvorhersehbarem Ausgang in
reale Körper verwandeln. 

Es wird für mich der Tag einer neuen Wahrheit sein. Die endlich auch
fruchtbar und nicht mehr nur steril sein kann. 
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23 Partisanen der Kommunistischen Partei während des Zweiten Weltkriegs.
24 Rote Hefte; 1961 in Turin durch Raniero Panzieri, Mario Tronti, Alberto Asor Rosa,

Vittorio Rieser und Romano Alquati gegründet. Zeitschrift der neuen Linken Italiens,
marxistische Ausrichtung und Forderung nach Arbeiterautonomie. Die von
Arbeiterkadern unterstützte Gruppe von Intellektuellen um Raniero Panzeri baute ein
Netz von Interventionen und Untersuchungen in den Fabriken Norditaliens auf. Sie
operierte zunächst an der Seite der Gewerkschaften, aber schon 1962 mit unabhängigen
Strukturen. Als Subjekt wird der traditionelle Fabrikarbeiter verstanden.

25 Rostagno war lange Zeit ein bedeutender linksradikaler Kader, u.a. bei Lotta Continua.
Später arbeitete er in einem Heim für Heroinentzug, das von der PSI finanziert wurde.
Geldschiebereien und Unregelmäßigkeiten in der Anstalt und in ihrem Umfeld brach-
ten Rostagno dazu, das Heim zu verlassen und ein eigenes Projekt in Angriff zu neh-
men. Er wurde jedoch kurz darauf von Unbekannten erschossen. Lange Zeit wurde
angenommen, die Mörder hätten aus den Kreisen des organisierten Verbrechens
gestammt. Seit April ’97 verdichten sich Hinweise, daß die Motive für den Mord in den
Intrigen der Anstalt zu suchen sind. 

26 Name, den Rostagno in der Sanyassin-Gemeinschaft, deren Mitglied er war, angenom-
men hatte.

27 Partito Socialista Italiano
28 Gemeint sind Rossana Rossanda und Luigi Pintor, die ’69 aus der PCI ausgeschlossen

wurden und die Gruppe respektive Zeitung il manifesto gründeten. 
29 Hefte von Piacenza; zweimonatlich erscheinende politisch-kulturelle Zeitschrift, 1962 in

Piacenza durch Pier Giorgio Bellocchio, Grazia Cherchi und Goffredo Fofi gegründet.
30 Arbeiterklasse; monatlich erscheinende operaistische Zeitschrift, 1964-65 in Padua

erschienen, von Mario Tronti herausgegeben. Die Gruppe hatte sich 1963 von Quaderni
Rossi abgespalten. Sie widmete sich dem Problem der politischen Organisation der
Arbeiterklasse, debattierten über theoretische und praktische Interventionen des Orga-
nisationsaufbaus.

31 Partito socialista italiano d’unità proletaria, Sozialistische Partei Italiens der proletarischen
Einheit; Abspaltung von der PSI.

32 Die Kommunistische Marxistisch-Leninistische Partei Italiens war eine außer-
parlamentarische Gruppe, die die Zeitung Nuova Unità, Neue Einheit, herausgab. Ende
’68 spaltete sie sich in zwei Teile: in die sogenannte Rote Linie und die Schwarze Linie. 

33 Comitato Unitario di Base, CUB, Einheits-Basiskomitee; 1968 von Arbeitern gegründet,
die in Opposition zu den an Parteien gebundenen Gewerkschaften standen. Raffaello
De Mori hatte die Leitung des CUB bei Pirelli. 

34 CPM, Metropolitanes politisches Kollektiv.
35 Fabrikdelegierter bei Sit-Siemens. Zuffada gehörte zum historischen Kern der BR. Er

wurde am 18. Juni ’75 im Stützpunkt von Baranzate di Bollate verhaftet.
36 Arbeitermacht; 1969 gegründete außerparlamentarische Gruppe. Ihre bekanntesten

Anführer waren Franco Piperno, Oreste Scalzone und Toni Negri. Potere Operaio ist als
Vorläufer von Autonomia Operaia zu betrachten.

37 FDGC, Verband junger Kommunisten; Jugendorganisation der PCI.
38 Arbeiter, einer der Gründer der BR, der Gruppe aus Reggio Emilia. Paroli wurde am

3. Mai ’75 in Turin verhaftet. Er hat 16 Jahre in Haft verbracht, obwohl er nicht einen
einzigen Schuß abgegeben hatte. 
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8 Proletarischer Stadtteil von Mailand.
9 Zeitung der gleichnamigen Gruppe.
10 Partito comunista italiano, Italienische Kommunistische Partei ; wandelte sich Anfang der

90er Jahre in PDS, Partito democratico della sinistra, Demokratische Partei der Linken. 
11 Rote Überfallkommandos; Partisanengruppe, die in der Nachkriegszeit Aktionen gegen

Faschisten durchführte.
12 Alberto Franceschini, Mitbegründer der BR. Sohn von Kommunisten aus Reggio

Emilia, trat ’62 in die Fgci (Federazione dei giovani comunisti italiani, Jugendorga-
nisation der KP) ein und wurde Mitglied der Leitung. Als Verantwortlicher der soge-
nannten »Fabrik-Kommission« leitete er viele Kämpfe in den Betrieben von Reggio.
Franceschini  trat ’69 aus der PCI aus. Er wurde gemeinsam mit Curcio im September
’74 in Pinerolo verhaftet und sagte sich am 21. Februar ‘87 vom bewaffneten Kampf los.
Er befindet sich in Freiheit.

13 Ständiger Kampf; Organisation der Neuen Linken. Ihre Plattform war die gleichnamige
Zeitung. Anfang der siebziger Jahre in Rimini entstanden, löste sie sich am Ende ihres
zweiten nationalen Kongresses im Oktober ’76 in Rimini auf. Die Zeitung existierte mit
wechselnder Besetzung bis Mitte der achtziger Jahre weiter. Unter den Gründern waren
Adriano Sofri (Pisa), Guido Viale (Turin) und Mauro Rostagno (Trento). 

14 Arbeitermacht; 1969 im Umfeld der Zeitschrift La classe entstandene außerparla-
mentarische Gruppe. Unter den Leitern waren Toni Negri, Oreste Scalzone und Franco
Piperno. Die Gruppe löste sich im Juni ’73 auf dem Kongreß in Rosolina auf, die
Zeitung existierte allerdings noch bis Dezember weiter. 

15 Eigentlich  popolari, also volkstümlich, ein weitverbreiteter Begriff für Arbeiterviertel.
16 Brigate Rosse (BR), Rote Brigaden
17 Neuer Widerstand, Resistenza ist auch der italienische Begriff für den Partisanenwider-

stand gegen den Faschismus.
18 Gruppi di Azione Partigiana, Partisanenaktionsgruppen; vom Mailänder Großverleger

Giangiacomo Feltrinelli Ende der 60er Jahre gegründete Guerilla, die bis zum Tod
Feltrinellis 1972 aktiv war. Seine Geschichte und die Bedeutung für die italienische
Linke wird in Nanni Balestrinis Roman Der Verleger (VLA) nachgezeichnet. 

19 Piero oder Pierino Morlacchi, einer der Gründer der BR. Anmieter des Kellers in der
Via Delfico in Mailand, der ’72 entdeckt wurde. Unter dem beschlagnahmten Material
befanden sich auch die Fotos, die von dem Ingenieur Macchiarini gemacht wurden.
Morlacchi gehörte mit Curcio, Franceschini und Moretti zum ersten Exekutivkomitee
der BR. Er wurde im Februar ’75 in Bellinzona verhaftet.

20 Maurizio Ferrari gehörte zum historischen Kern der BR. Er kam aus Mailänd und war
in einem katholischen Waisenhaus aufgewachsen. Ferrari wurde im Mai ’74 in Florenz
verhaftet und wegen versuchten Mordes, Entführung und Raub zu 21 Jahren Haft ver-
urteilt. Er war einer der dreizehn Gefangenen, deren Freilassung im Austausch gegen
Moro verlangt wurde. 

21 In der Originalfassung heißt es »kriegerischer«, also im Sinne von einem Übergang zu
organisierten militärischen Aktionen. 

22 Mailänder Kolonne der BR: Walter Alasia, genannt Luca, war ein klandestiner Militan-
ter der Mailänder Kolonne. Er wurde am 15. Dezember ’76 bei einem Feuergefecht mit
der Polizei im Haus seiner Eltern, die kommunistische Militante waren, getötet. Später
benannte sich die Mailänder Kolonne nach ihm. Ende ’79 kam es zum Bruch mit der
Leitung der BR.
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Selbstmord begangen, nachdem sein Alibi zusammengebrochen sei. Polizeikommissar
Luigi Calabresi war einer der Verantwortlichen für den Tod des Anarchisten Pinelli. Er
wurde am 17. Mai 1972 mit zwei gezielten Schüssen getötet.

50 Cristoforo Piancone wurde 1978 in Turin bei dem tödlich verlaufenden Anschlag auf
den Gefängniswärter Lorenzo Cotugno verletzt. Die anderen Kommandoangehörigen,
zwei Männer und eine Frau, ließen ihn vor einem Krankenhaus zurück. Piancone
erklärte sich sofort zum politischen Gefangenen.

51 »Massenarbeiter« bezeichnet im allgemeinen den klassischen fordistischen Industrie-
arbeiter, der in Großbetrieben, z.B. am Fließband, »massenhaft« in der Produktion tätig
und politisch organisiert bzw. organisierbar ist. Im Gegensatz dazu bezeichnet »gesell-
schaftliche Arbeiter« diejenigen, die ungarantierte Jobs in Klitschen oder Heimarbeit
tätigen, sozusagen in der in die Gesellschaft hinein ausgedehnten Fabrik. 

52 Cassa integrazione; sie wurde 1968 eingeführt und gewährte Arbeitern bei einer Verrin-
gerung der Arbeitsstunden, bis hin zur Arbeitslosigkeit, staatlich finanzierte Lohnaus-
gleichszahlungen in Höhe von 80% des letzten Nettogehalts. Arbeiter, die in die cassa
integrazione entlassen wurden, besaßen ein formales Recht auf Wiedereinstellung. 

53 Parteizeitung der PCI
54 DC, Christdemokratische Partei
55 Robertino Ognibene, in Reggio Emilia geboren, Sohn eines sozialistischen Magistrats-

mitglieds. Er gehörte zum historischen Kern der BR. Bei seiner Verhaftung im Okto-
ber ’74, im Stützpunkt von Robbiano di Mediglia, tötete er den Feldwebel der
Carabinieri, Felice Maritano, der ihn zuvor verletzt hatte.

56 Am 28. Mai ’74 ließen Faschisten in Zusammenarbeit mit Geheimdiensten und Polizei
– heute ist die Struktur als Gladio bekannt – auf einer Gewerkschaftskundgebung auf
der Piazza Della Loggia in Brescia eine Bombe explodieren, die acht Menschen das
Leben kostete. 

57 Ehemaliger Franziskaner-Mönch. Er wurde ’74 von Gustavo Pignero, Hauptmann der
Carabinieri, an die BR herangeführt.

58 Ehemaliger rechter Partisan und Exdiplomat, Kollaborateur der italienischen, britischen
und US-amerikanischen Geheimdienste. Edgardo Sogno, der ’53 in Paris die Kurse des
Defense College in psychologischer Kriegsführung absolviert hatte, kehrte ’54 nach
Italien zurück und baute die von der CIA beeinflußte rechte Bewegung Pace e Libertà
auf, die auch durch Innenminister Mario Scelba unterstützt wurde und Provokationen
und Übergriffe bei Gewerkschaftskundgebungen und Streiks organisierte. In den
Sechzigern und Siebzigern vertrat er einen autoritären Wechsel zu einer Präsidial-
republik und war Mitglied der Geheimloge P2. Im Sommer 1974 verkündete er die
Notwendigkeit eines »Staatsstreichs liberaler Inspiration«.

59 Der von Sogno gemeinsam mit Faschisten, Teilen des Militärs und den Geheimdiensten
für den 10. August 1974 geplante Staatsstreich wurde unter dem Namen »weißer
Putsch« bekannt. Dieser sollte am 10. August stattfinden und eine »provisorische
Regierung, Ausdruck der Streitkräfte, gebildet aus Technokraten und Militärs,« instal-
lieren.

60 »Bicio« genannt, in Reggio Emilia geboren. Er gehörte zur historischen BR-Gruppe.
Pelli wurde in Pavia am 24. Dezember 1976 verhaftet und starb drei Jahre später im
Gefängnis an Leukämie.

61 Italienische Telefongesellschaft 
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39 Prospero Gallinari, historisches Mitglied der BR aus Reggio Emilia, kommt aus einer
Familie mit kommunistischer Tradition. Er wurde in vielen Medien fälschlicherweise als
Verantwortlicher für die Moro-Erschießung benannt. Gallinari leidet unter schweren
Herzproblemen. 

40 Simioni kam aus der Region Venetien. Ende der fünfziger Jahre war er gemeinsam mit
Bettino Craxi in der sozialistischen Jugend Mailands, später Anhänger der Autonomia
Operaia. Er verließ Italien und gründete gemeinsam mit Vanni Mulinaris und Duccio
Berio in Paris am Quai de la Tournelle 27 das Sprachinstitut Hypèrion. Das Institut, des-
sen Präsidentin Marie Françoise Tuscher eine Nichte von Abbé Pierre war, wurde von
dem Paduaner Staatsanwalt Pietro Calogero im Ermittlungsverfahren »7. April« und
von Richtern im Fall Moro als Zentrale des internationalen Waffenhandels und
Terrorismus bezeichnet. 1980 griff Craxi in die Diskussion ein und sprach von einem
»großen Alten«, in dem viele Beobachter Simionis erkannten: »Man müßte die
Erinnerung zurückwandern lassen und an diejenigen Gestalten denken, die mit uns
angefangen haben, Politik zu machen, die ihre Qualitäten bewiesen haben, die ein
Talent für die Politik haben, die aber dann plötzlich verschwunden sind. Leute, von
denen man vor zehn Jahren sprach ... Sicher, viele von ihnen werden aufgehört haben,
werden sich mit irgendeinem Auskommen zufriedengegeben haben, der eine oder ande-
re wird auch gestorben sein. Aber ich meine, es wird auch jene geben, die in der
Klandestinität weitergemacht haben und vielleicht heute in Paris sind, um für die
bewaffnete Partei zu arbeiten ...«

41 Broschüre mit den Ergebnissen des CPM-Kongresses. 
42 Carlos Marighella, ehemals in der Leitung der Kommunistischen Partei Brasiliens, aus

der er austrat, da er die reformistische Linke kritisierte. Zusammen mit Abraham
Guillén, einem der bedeutendsten Theoretiker der Stadtguerilla, ist er Autor des
Handbuch des Stadtguerillero, das in viele Sprachen übersetzt wurde. Marighella wurde
am 5. März 1969 bei einem Feuergefecht getötet, nachdem er in einen Hinterhalt der
Polizei geraten war. 

43 Istituto nazionale providenza sociale; für Renten zuständige Behörde.
44 Nach Pietro Secchia Expartisanenführer und Leitungskader der PCI. Er verzichtete nie

auf die Vorstellung eines bewaffneten kommunistischen Armes. 
45 Einer der Kampfnamen von Giangiacomo Feltrinelli. 
46 Der 25. April wird in Italien als Tag des Partisanenwiderstandes gegen den Faschismus

gefeiert. 
47 Semeria, Sohn einer Führungskraft von Siemens und Mitbegründer der BR. Er war

Soziologiestudent in Trento. Semeria mietete die Wohnung in der Via Boiardo an, orga-
nisierte die Kolonne in Venetien und war Mitglied des Exekutivkomitees. Bei seiner
zweiten Verhaftung am 22. März ’76 am Bahnhof von Mailand wurde er von einem
Carabinieri, der später wegen »Fahrlässigkeit« angeklagt und freigesprochen wurde,
schwer verletzt.

48 Il Nero, der Schwarze genannt, Angestellter bei Gulf. Er gehörte zum historischen Kern
der BR und kam von Lotta Continua. Bertolazzi wurde 1974 verhaftet und zu 14 Jahren
Gefängnis verurteilt.

49 Drei Tage nach dem Anschlag auf die Mailänder Piazza Fontana, zu dem sich niemand
bekannte, wurden zwei Anarchisten festgenommen. Wähend eines langen Verhörs »fiel«
einer von ihnen unter den Augen von mindestens fünf Polizeibeamten aus einem
Fenster des vierten Stocks eines Mailänder Polizeireviers und war sofort tot. Die Polizei
setzte daraufhin seinen Tod zynischerweise einem Schuldgeständnis gleich. Er hätte

200



James Lee Dozier (17.12.1981-28.1.1982), der später von Spezialeinheiten der Polizei
befreit wurde. Ab Mai 1982 brachten die BR-PCC den »strategischen Rückzug« in die
Diskussion, ihre Aktionen gingen allerdings bis 1988 weiter. Ab 1982 beteiligten sich
die BR-PCC – so verstanden sie auch die Entführung von Dozier – gemeinsam mit der
bundesdeutschen RAF, der französischen Action Directe (AD) und den belgischen
Kämpfenden Kommunistischen Zellen (CCC) am »Aufbau einer antiimperialistischen
Front in Westeuropa«. Im Mai 1984 erschien ein Dokument der BR-PCC, welches spä-
ter die sogenannte »zweite Position« bezeichnete. 1985 trennten sich beide Positionen
voneinander, die erste blieb BR-PCC, die zweite wurde im Oktober 1985 offiziell zur
BR-UCC, Unione Comunisti Combattenti, Union kämpfender Kommunisten. Diese ehe-
mals »zweite Position« kritisierte an den Roten Brigaden, es nach 1978 nicht geschafft
zu haben, eine starke innere Führung aufzubauen. Daher sei »die Gründung einer neuen
politischen Gruppe notwendig, die sich am Marxismus-Leninismus orientiert und ihre
revolutionäre Theorie und Praxis wirklich an der Lage in Italien ausrichtet«. Die
Hauptaufgabe der BR-UCC sei, »sich an die Spitze des Proletariats zu stellen und sei-
nen Kampf bis zur Übernahme der Macht zu führen.«
Im Juni 1987 beteiligten sich viele Gefangene der BR-PCC an der Debatte um eine
»politische Lösung der 70er Jahre« und erklärten die historische Erfahrung der BR für
beendet. Einige Militante teilten die Einschätzung nicht und führten im April 1988
noch einen tödlich verlaufenden Anschlag durch. Im September/Oktober 1988 wurden
die meisten der noch in Freiheit verbliebenen Militanten der BR-PCC verhaftet, so daß
die Gruppe faktisch nicht mehr  existiert. 

76 PFLP
77 DFLP
78 Spitzname von Mario Moretti innerhalb der Roten Brigaden. 
79 Boss aus dem Milieu des großen Verbrechens in Mailand. Er  wurde 1981 im Knast von

Nuoro erstochen. 
80 Kalabrische Mafia-Organisation.
81 Peter Lorenz (CDU), Bürgermeister von Berlin, am 27. Februar 1975 von der Bewe-

gung 2. Juni entführt und wenige Tage später im Gegenzug mit fünf politischen Gefan-
genen ausgetauscht und wieder freigelassen worden. Siehe hierzu Ralf Reinders/Roland
Fritzsch: Die Bewegung 2. Juni. Gespräch über Haschrebellen, Lorenzentführung, Knast.
Edition ID-Archiv 1995.

82 Im Sinne von PSI-Anhänger
83 Moretti wurde am 4. April 1981 in Mailand verhaftet. Die Verhaftung erfolgte auf einen

Hinweis von Renato Longo, Kleinkrimineller und Drogendealer, der durch den Chef
der politischen Polizei (Digos) von Pavia, Cera, und vom Chef der mobilen Einsatz-
einheit Filippi an die BR herangeführt werden konnte. 

84 Das Datum des Briefes lautete: »Vom Vatikan, 21. April ’78.« Er wurde am 23. April in
den Zeitungen veröffentlicht.

85 Sie wurden am 29. Mai 1979 in Rom, in der Wohnung von Giuliana Conforto im Viale
Giulio Cesare verhaftet.

86 Gladio war der italienische Name einer NATO-Suborganisation, die für die Bekämpfung
des inneren Feindes und der feindlichen Besatzungskräfte im Falle eines Krieges geschaf-
fen wurde (stay behind). Ihre Strukturen blieben nicht auf NATO-Länder beschränkt, es
gab sie z.B. auch in Österreich. Der Begriff Gladio, ursprünglich die Bezeichnung eines
römischen Kurzschwertes, welches sich auch im Wappen der italienischen Faschisten
befand, wird seitdem als Synonym für die geheimen Organisationen der NATO benutzt.
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62 Arbeiter von Magneti Marelli in Mailand, der an der Tötung von Guido Rossa in Genua
beteiligt war. Er trat in die Kolonne Walter Alasia ein und wurde am 18. Januar ’76 in
der Nähe des Stützpunktes von Via Maderno in Mailand verhaftet.

63 Tochter von Bauern, katholisch, unterrichtete in der Dorfkirche Kinder in der Lehre des
Katechismus, war im Fachbereich Medizin der Uni in Padua eingeschrieben, war bei
Potere Operaio von Mestre. Zusammen mit Curcio wurde sie am 18. Februar ’76 in der
Via Maderno in Mailand verhaftet und zum Zwangsaufenthalt nach Sustinete (Mantua)
verlegt, von wo sie später floh. Am 1. Oktober ’78 wurde sie in Mailand in der
Wohnung in der Via Montenevoso 8 zusammen mit Franco Bonisoli, Lauro Azzolini,
Antonio Savino, Bianca Sivieri, Paolo Sivieri, Domenico Gioia, Maria Russo und Flavio
Amico erneut verhaftet. In der Wohnung beschlagnahmten die Carabinieri unveröf-
fentlichte Briefe von General Della Chiesa und das Manuskript von Aldo Moro, das er
während der 55 Tage geschrieben hatte. Zwölf Jahre später fanden einige Arbeiter in der
gleichen Wohnung, in einem Hohlraum, fünfzig Millionen Lire, Kopien von Moro-
Briefen und weitere Seiten des Manuskripts.

64 Verantwortlicher der BR-Zelle bei Siemens in San Siro, 1975 trat er aus der Orga-
nisation aus und gründete die FCC, Formazioni comuniste combattenti, Kämpfende
Kommunistische Formationen. Alluni wurde im September ’78 in Mailand in einer
Wohnung in der Via Negroni verhaftet. Seit einigen Jahren ist er auf Bewährung frei.

65 FCC, Kämpfende Kommunistische Formationen.
66 Indro Montanelli, Gründer und Chefredakteur der rechten Tageszeitung Il Giornale. Er

wurde am 2. Juni in Mailand verletzt.
67 Gefängnis in Mailand.
68 Gefängnisinsel im Mittelmeer bei Sardinien.
69 Stadt in der ehemaligen CSSR, in der sich angeblich von den östlichen Geheimdiensten

organisierte Schulen zur Terroristenausbildung befinden sollten. 
70 Ebenso.
71 Francesco Moranino, war in Italien wegen während des Partisanenkampfes vermeintlich

begangener »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« zu lebenslanger Haft verurteilt wor-
den und hatte sich in der Tschechoslowakei in Sicherheit gebracht, wo er für die italie-
nische Sektion von Radio Prag arbeitete. Später wurde er von Giuseppe Saragat,
Präsident der Republik in Italien, begnadigt. 

72 Amerikanische Journalistin, Autorin verschiedener Bücher über den internationalen
Terrorismus. 

73 Am 17. Dezember 1981 wurde in Verona der US-General Dozier, Oberbefehlshaber der
NATO-Landstreitkräfte in Südeuropa, entführt. Am 27. Januar 1982 erfuhren die
Carabinieri durch Verrat von dem Versteck, in dem Dozier festgehalten wurde, und
stürmten es am nächsten Tag. Fünf Brigadisten wurden dabei mitgenommen und
anschließend tagelang, ohne offiziell verhaftet worden zu sein, gefoltert. Vier von ihnen
machten Aussagen, die eine Repressionswelle auslösten, im Laufe derer etwa 1000
Personen verhaftet wurden.

74 Unione italiana lavoratori, ehemals der PSI nahestehende Gewerkschaft. 
75 Partito Comunista Combattente, Kämpfende Kommunistische Partei, BR-PCC; nach der

Entführung des Ingenieurs Giuseppe Taliercio (20.5. -5.7.1981) durch die venetiani-
sche Kolonne und der Abspaltung der BR-PG, BR-Partito della Guerriglia, BR-Guerilla-
Partei fand im Oktober eine Versammlung der strategischen Leitung der BR statt, bei
der der Name Rote Brigaden für den Aufbau der kämpfenden kommunistischen Partei
angenommen wurde. Im Dezember 1981 entführten die BR-PCC den US-General
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Die PG bestand vorwiegend aus der sogenannten Knastfront, aus der auch ihr Leiter
Giovanni Senzani kam, und der neapolitanischen Kolonne. Als bei einer Aktion der PG
am 21.10.1982 in Turin zwei schon entwaffnete Wachmänner erschossen wurden,
lediglich um der Erklärung der BR-PG größere Aufmerksamkeit zu verschaffen, brachen
die Gefangenen des historischen Kerns der BR die Beziehungen zu der Gruppe ab. Nach
mehreren Verhaftungen löste sich die PG Ende 1982 auf. 

97 Progetto Memoria ist ein von Gefangenen und Exgefangenen initiiertes Projekt zur
Aufarbeitung der Geschichte des bewaffneten Kampfes in Italien. Die Ergebnisse wer-
den vom Verlag Sensibili alle foglie, den Renato Curcio mitaufgebaut hat und in dem
viele weitere Exgefangene, meist als Freigänger, arbeiten, veröffentlicht. Bisher sind dort
erschienen: La mappa perduta, Roma, 1994, 512 S.; Sguardi ritrovati, Roma 1995, 432
S. und Le parole scritte, Roma 1996, 576 S. Drei weitere Bände sind vorgesehen. Im
ersten Band geht es um Geschichte, Zusammensetzung, Linie, Aktionen und
Bibliographie von 47 bedeutenden bewaffneten Organisationen. Im zweiten Band wer-
den 69 Militante bewaffneter Organisationen, die den Tod gefunden haben, vorgestellt.
Das geschieht anhand ihrer Geschichte, ihrer eigenen Textbeiträge und Schriften von
politischen Organisationen, Freunden und Bekannten. Im dritten Band sind Texte ver-
schiedener bewaffneter Organisationen abgedruckt. 

98 Das Gespräch wurde 1992 geführt, 1993 erschien das Buch in italienischer Sprache. Seit
1993 ist Curcio Freigänger und darf zum Arbeiten tagsüber den Knast verlassen. 1997
sitzt er entsprechend seit 23 Jahren in Haft. 

99 Anscheinend ist es üblich, von jedem Staat auf den anderen zu verweisen, wenn es
darum geht, die Trostlosigkeit der eigenen Situation besonders zu pointieren. Tatsache
ist, daß es weder für Frankreich noch für Deutschland der Rede wert ist, in diesem
Zusammenhang kritische Intellektuelle zu erwähnen. 

100 Es gibt zwei Möglichkeiten, eine Reihe von strafbaren Handlungen zu verurteilen.
»Fortsetzung« heißt, daß sie alle eines Ursprungs sind, worauf gemäß des italienischen
Rechts die höchste Strafe steht, während alle weiteren Strafen zusammen nicht mehr als
zwei Drittel der ersten Höchststrafe ausmachen dürfen. Die andere Möglichkeit ist, die
Straftaten alle als einzelne Handlungen zu sehen und so die Strafen einfach zu summie-
ren. Die Entscheidung darüber, welche Verfahrensweise anzuwenden ist, obliegt den
zuständigen Richtern. 

101 Ugo Pecchioli, Parlamentarier der PCI-PDS.
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87 Der parlamentarische Untersuchungsausschuß, eingesetzt im November ’79, hat seine
Arbeit am 28. Juni ’83 abgeschlossen. Die Ergebnisse und Unterlagen wurden in 72
Bänden mit insgesamt 50.811 Seiten veröffentlicht. Der Ausschuß hatte drei Vor-
sitzende: Biasini (PRI, Partito Repubblicano Italiano), Schietroma (PSDI, Partito Social-
democratico Italiano) und Valiante (DC).

88 Die Druckmaschine des Typs AB DUK 360 wurde während einer Durchsuchung in
einer Druckerei in der Via Pio Foé in Rom, am 17. Mai ‘78, eine Woche nach der
Erschießung Moros, gefunden. 

89 NAP, Bewaffnete Proletarische Zellen.
90 Die Verhaftung fand in Rom bei der Porta Metronia statt, während Gallinari das

Nummernschild eines Wagens wechselte. Es gab ein Feuergefecht, bei dem er sehr
schwer am Kopf verletzt wurde. Entgegen aller Prognosen überlebte er.

91 Am 7.4.1979 wurden durch eine Finte Dutzende von Personen aus der legalen radika-
len Linken verhaftet und der Konspiration gegen den Staat angeklagt. Sie wurden
beschuldigt, die heimliche Leitung der Roten Brigaden zu sein.

92 Ordnungsdienst der Studentenbewegung der Statale-Universität in Mailand. Er bestand
aus sehr aggressiven Militanten, die mit Stöcken und Schraubenschlüsseln bewaffnet
waren. 

93 Giovanni Senzani, Leiter der sogenannten Knastfront, später BR-PG, ihm wurde teil-
weise brutales Vorgehen vorgeworfen. Er wurde Emiliano genannt, war der Schwager
von Enrico Fenzi (Dozent der philosophischen Fakultät in Genua, Dante-Wissen-
schaftler und BR-Mitglied), hatte einen Universitätsabschluß in Soziologie und veröf-
fentlichte 1969 Der staatliche Tierpark, eine Abhandlung über Jugendhaftanstalten, über
die er sagte: »Angesichts der mageren Ergebnisse, die erzielt wurden – also ein paar ver-
setzte Direktoren, einige Wärter, die wegen Mißbrauchs von Besserungsmaßnahmen
verurteilt wurden – hat das Buch nur den strapazierfähigen Reformisten im
Justizministerium genutzt.« Für seine Arbeit als Kriminologe hatte er die Genehmigung,
interne Unterlagen des Justizministeriums einzusehen. Er wurde erstmals aufgrund eines
Haftbefehls des stellvertretenden Staatsanwaltes von Florenz, Vigna, im März 1979 ver-
haftet, weil er Salvatore Bombaci vom toskanischen Komitee der BR beherbergt hatte.
Kurze Zeit später wurde er wieder freigelassen. Er wurde schließlich am 4. Januar 1982
in Rom erneut verhaftet.

94 Er wurde am Abend des 27. April ’81 in Torre del Greco entführt. Der Fahrer Mario
Cancello und der Unteroffizier Luigi Carbone wurden bei der Entführung erschossen.
Cirillo wurde am 25. Juli freigelassen. 

95 Roberto Peci hatte ebenso wie sein Bruder, der »Superpentito« Patrizio Peci (beide BR),
umfangreiche Aussagen gemacht. Im August 1981 erfolgte eine Militär- und Propa-
ganda-Kampagne zu Patrizio Peci, nachdem sein Bruder am 10. Juni 1981 in San
Benedetto del Tronto entführt und mit elf Schüssen getötet worden war. Die Leiche
wurde am 3. August in Rom gefunden. 

96 BR-Partito della Guerriglia, BR-PG, BR-Guerilla-Partei; aus der BR-Spaltung 1981 her-
vorgegangen. In dem am 16.12.1981 veröffentlichten Gründungspapier wird die Not-
wendigkeit des qualitativen Sprunges der kämpfenden Organisation hin zur kämpfen-
den Partei begründet. Die theoretische Orientierung gründete auf den Annahme der
totalen und absoluten Feindschaft zwischen den Klassen, die sich in der Metropole als
Konfrontation offenbare und alle sozialen Beziehungen durchziehe. Die BR-PG wähn-
ten die italienische Gesellschaft kurz vor einem langanhaltenden Bürgerkrieg und sahen
ihre Rolle darin, die revolutionären Kräfte an dieses Konfrontationsniveau anzupassen.
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