


'-"'.;,.
." ";....... .

r!:i;%~:::

Cela fait un an que Saida est morte, morte d'une greve de
la faim, parce qu'elle a lutte jusqu'au bout contre un pouvoir
qui refuse atout un peuple le droit eIementaire de vie et de
liberte.

Prisonniere, Saida a essaye de casser l'enfermement du corps,
tous les enfermements, en liberant les mots qu'elle portait en
elle, en recreant dans le reve poetique une realite meilJeure
pour elle, pour les siens, pour tous les exploites.

Resistance, pour elle, par les mots. Mais aussi par les mots,
desir de reveler son appel, de faire entendre l'universalite
de son enfermement.

Il etait impossible de publier ces mots dans le pays Oll,
pourtant, ils furent ecrits, Ollpourtant Saida mourut.

Mais, en les publiant, c'etait, en quelque sorte, permettre
a Saida d'exprimer ce desir de changer les choses. C'est pourquoi
les Comites de lutte contre la repression au Maroc ont estime
qu'il fallait faire entendre la voix de Saida, pour qu'elle fran
chisse les frontieres et qu'elle retrouve sa terre.

Ses textes sont publies tels qu'ils nous ont ete transmis :
nee de la generation Oll la colonisation cuIturelle imposait
sa domination, Saida vit et parle en arabe, lutte pour l'arabi
sation, mais ne peut qu'ecrire en fran<;ais.
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Ce livre constitue le tripie temoignage de Sai'da, dans sa
sensibilite de sreur, de fille, d'amie ; dans sa conscience de fem
me, a travers la realite et celle des detenues de droit commun
qu'elle a cotoyees quotidiennement a la prison ; dans son
engagement politique radical comme marxiste-Ieniniste.

Il rassemble differents ecrits :
- Des poemes que Sai'da a commence d'ecrire en prison

sa parole y est relativement libre puisqu'ils empruntaient
pour sortir des murs, avec la patience, la perseverance qu'on
devine, des voies pas du tout officielles.

- Un article sur les prostituees, que Sai'da a redige a partir
des contacts avec les prisonnieres. Elle n'a eu le temps ni de le
terminer, ni de parler comme elle l'envisageait, de leurs
conditions de detention.

- Quelques lettres de prison, aux membres· de sa famille,
publiees avec leur accord. Elles restent tres marquees par la
censure, mais prouvent l'importance des relations maintenues
avec l'exterieur. Elles soulignent l'importahce des visites hebdo
madaires, fraction de liberte dans la banalite repressive de
chaque jour.

Vie de fernrne, vie de prisonniere, vie de militante ... Ces ecrits
sont la memoire d'une realite violente que la vie quotidienne
risquerait de faire oublier : la realite de la repression politique
sur les militants detenus a Kenitra, a Meknes, a Settat, a
Chaouen, a Casablanca 00 restent enfermees les deux compa
gnes de Sai'da, Fatima et Rabea ; la realite de la repression
sur le peuple, sur les femmes du peuple, sur les prostituees
dont la banalite de la presence, dont l'evidence meme de l'exis
tence, re nd tolerable la condition intolerable de leur vie.

Ces ecrits avivent la volonte de resistance et de lutte des
militants marocains progressistes, des militantes progressistes
marocaines et la patience solidaire, .I'obstination aimante des

8

familles, des amis, des meres, des epouses, des sreurs, bousculant
la peur et la terreur pour apporter leur soutien.

Les Comites de lutte contre la repression au Maroc devaient
publier ce temoignage.

decembre 1978
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Saida Menebhi est nee a Marrakech en septembre 1952.
Apres le baccalaureat, elle etudie l'anglais a l'universite de Rabat Oll

elle milite a la corporation des lettres en 1972 et en 1973, quand la
repression s'abat sur le mouvement etudiant : dissolution de l'Union Na
tionale des Etudiants du Maroc, arrestation des membres de son comite
executif et de nombreux autres etudiants.

Pendant deux ans, elle suit une formation de premier cycle, au centre
pedagogique regional de lettres puis elle enseigne dans un college de Rabat.
Elle milite a l'Union Marocaine du Travail, et adhere a l'organisation
marxiste-Ieniniste Hal Aman «( En avant »).

Le 16 janvier 1976, alors que les arrestations se multiplient, avec trois
femmes : Rabea Ftouh, Pierra di Maggio, Fatima Oukacha,elle « disparait»
a Derb Moulay Cherif, le centre de torture de Casablanca, tristement cele
bre. Le statut de femmes n'y est pas specialement reconnu et elles subis
sent des tortures physiques autant que psychologiques. Fin mars, elle est
presentee au juge d 'instruction et incarceree a la prison eivile de Casablanca.

Avec 138 autres camarades maxrxistes-Ieninistes inculpes d'atteinte a la
surete de l'Etat, elle est jugee au proces de Casablanca - janvier-fevrier
1977. Elle affirme son soutien a l'autodetermination du peuple sahraoui.

Sous les applaudissements, elle denonce particulierement la situation
d'oppression que vivent les femmes au Maroc. Elle est condamnee a cinq
ans de detention, plus deux ans pour outrages a magistrat.

Apres ce verdict, Saida est isolee avec ses deux compagnes, Rabea et
Fatima, a la prison eivile de Casablanca. Comme Abraham Serfaty, tandis
que tous les autres condamnes sont transferes a la prison centrale de
Kenitra.

Avec tous ses camarades, elle avait observe une premiere greve de la
faim en 1976 pour exiger que le proces ait lieu ; une autre durant le pro
ces meme en protestation contre les violations des droits elementaires de la
defense et des inculpes. Le 10 novembre 1977, dans les prisons de Casa
blanca et de Kenitra, tous les condamnes du proces de Casablanca
entament une greve de la faim qui durera 40 jours, ils reclament le statut
de prisonnier politique, des conditions humaines de detention et la fin de
l'isolement pour Abraham Serfaty, Rabea Ftouh, Saida Menebhi, Fatima
Oukacha.

Le II decembre, elle meurt a l'höpital Averroes de Casablanca, faute
de soins appropries.
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JANVIER 1976

u. -e.tcUt exac...tement -6ix heuJtu du !.J OAA

tOM que deu)( dJz.agoIU V/.oA..M

deux 6liC6 de f.a polic.e poütique

o~t bhouilf.-e. te-6 eaux de moV/.pac{6ique

daVl.-6 ma mw 0 V/..e.t ta ueV/.V/.e (1)

te-6 muJt-6 ont b.te.mt de haiV/.e

ta ha..-i.V/.epOUlt toU-6 te-6 6M wtu

elf.u ont LLV/.c.oeuJt tu c.ho-6u

te-6 dJz.agolU V/.OA..M

ont tant 6aU -6ou66r.AA V/.otlte c.haM e

-6uJt taquelf.e toi e.t moi

V/.OU-6V/.OU-6/~ommU -6i -6ouveVl..t M-6i-6

.tu te Jtappelf.e-6 ?

tu m'app~ ma belf.e

e.t VlOU-6c.ommeV/.c{olU V/.otlte t1tavaJ...f.

ta tec..tuhe de V/.otlte jOUltVlaf.
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l e./.) dtc..a.g0VL6VLObL.6

vieVLVLent omb~a.g~ VLO~~ouven.bL.6

a.vec. le~ a.i.te./.)

~ vieVLVLent dec.hiquet~ VLO~e a.veVLhL

a.vec. le~ ~ eJUte./.)

m~ leWL~ tjeux mO~M

WO VL6c.a..tc.iVLe~

pM fu öO~c.e de VLO~e a.mOWL

pM l'etoile ~ouge

~ont a.veugle~.

Ja bo~c.u.tent YlO~ pa.pieM

epMpillent VLO~liv~~

qui ge~~ent ~o~ le~ pie~

l~ Uv~e./.) que toi et moi

VLO~ a.voVL6~i ~ouveVLt öeuillete.

Va.VL6ma. m~on et la. tienne

le./.) d~a.goVL6no~~

a.va..tent no~e ~a.ng

le~ gueule./.) en ~ont pleine./.)

ill mo~dent no-tne c.hcUJt

et c.he~c.hent le~ HO~ du ~evofutionna.hte./.)

14

Qua.nd ill ont ßini le c.Mn.a.ge

fu dewion du maLVte

e./.)t de me c.onduhLe

da.VL6le~ lieux de touWLe

et moi a.va.nt de ~oJt:ti.Jt

j 'a.i ~egMde le./.) mWL~

no~ ta.blea.ux de puntWLe

qui g~a.ient ~WL le ~ol

qui ~ouß~a.ient te mMttj~

de no~ VO-VL pMW
po~ peut-Ulte

ne pl~ ~eveVLhL

et a mo..i-me.me j' a.i Öw ~eJLment

que j e po~u.{v~a.i le c.omba.t

I) Un grand nombre de poemes s'adressent a Aziz Laarich, ami de Sa'ida
chez qui il vivait c1andestinement. Arn~te en meme temps qu'elle, i1 a ete
condamne au proces de Casablanca a 30 ans de detention.
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20 OCTOBRE 1976

L~ v~nt d~ mo~ ~ay~

~ou66l~, hunl~, 9~o~d~
.oM la t~~ hu.mA.d~qu' il balcU~

il ~ac.~ d~ M9un~

il 9~ave wt ~aMe

l~ mi~~, l~ ti~~, c.eh.U d~ c.hac.u.~

.0 0 ~ b~u.-U:m~ ~a~~eU~ u~e .0 ym~hovU.~

c.Ule que tu .oUMuncUoa. mo~ o~eill~ c.haq.ue~u,{;t

Avant, il y a lO~9t~~~ deja.

auj oMd' hui, c.e .oo~, c.W~ ~uit

.0 ~u.l~ l~ ~~~~int~ de la vi~
m~ ~~vi~~~ent a. l' ~~~ e:t

la plui~ te~ac.e, l~ vent te.:tu
~~vi~~~e~t c.omm~c.haque a~~e~

e;t me ~am~~~nt a. toi

au.o~i loi~ que :tu ~oi.o

me ~a~~eU~nt ~~c.o~e

que j'cU u~ c.o~~~ qu~ j'cU u~e voix

que j'el~ve ~~ o66~a~de a. toi.

16

12 NOVEMBRE 1976

J~ v~ux ~om~~e c..~~il~~c.e

humavU-.oM ma ~oü:tud~

W m'om de.oo~uv~e~

pOM qu~ ~ou.iU~ ma penoee

~t que gel~ mo~ ~pw

mai.o tu ~ai.o toi qu.~ j~c..h~

que tel u~ volc.al1 qui ~t ~11 vi~
tout el1 moi ~t Oeu

~o~ blz.U1.Ml~~ lOMd~ ~o~t~

tout e~ moi e.ot 6Mc..e

~o~ c.aM~ l~ ig~obl~ ~~une.o

e:t c.o~ ~~U de toi

me j e:tM dano t~ b~M.
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13 NOVEMBRE 1976

NUeA ou habille.eA de. hailloVL6

t'ouv~ehe., ta phO~titue.e., ta vote.U6e.

~O'1.tta..

Le. ue.t eAt gw e.t teA muM noVw

te.W1..6pie.~ baigne.VLt daVL6ta baue.

te.Wt.6 C.Ohp~ghe.tofte.VLt

te.Wt.6 ye.ux c.henc.he.VLt

c.e.ntaine.me.VLtqu' e.Ue.~ .6 e. de.mande.VLt

poWtquoi.toi e.t mai mon amoWt

noU6 .60mmeAtoin t'un de. t'auine.

e.Ue..o oVLt 6hOid

poWtquoi c.we. n.a.tWLe..6i dune.

ne. pe.ut-e.Ue. avoih pL~e e.t ~ 'e.n aUen

ne. ptU6 he.Ve.vUJr.c.an e.Ue..o n' ont ~e.n a. pouen

o Mven iVL6ouc.iaVLt

ve.VLt~oWtd

tu genc.e..o te.uM maiVL6 e.t te.uM teVheA

va t' e.n, ne. he.vie.VL6 ptU6

t~.6 e.-noU6 te. te.mp.6 d' aNr..ac.hen
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a. c.e.ux qu-i..noU6 e.xptoUe.nt

te. dAoit a. ta vie.

Manc.he. aux puc.e..6

Manc.he.aux eAuaveA oil .6 e. :btouvait SpahtaC.U6

ve..6uve. .6e. phe.panant a. ctac.he.n .6eA taveA

.6Wt te..o te.MeA cvUde..o

La tune. Uait aux ange..o c.an e.Ue. te. voyait

.6on .6oMihe. tange. eAt une. pe.nte.

.6Wt ~on vi.6age. hand

La voclte. c.e.te..ote. bte.ute.e. cUgnait de. t' out

e.t ptombait un e.~
NOU6manc.MoVL6

ta tete. haute., te. he.gand pe.ndu

Tu p~ d' un monde. me.nvuUe.ux

qu-i..vie.nMait c.an noU6 te. voutoVL6

VaVL6c.e. monde. di.6ai.6-tu

teA e.nnant6 ne. c.onnaUAont ptU6 ta m<..6ene.

teA mamaM n' abandonne.nont pfuo te.uM be.be..6

teA ne.mmeAne. .6e.nont p~ battueA

me.pwe.eA, avitie..6

NoU.6manc.MoVL6e.nc.Ohe.e.t toujo~
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c.omme.de..6 6ou..6 ou de..6 damf1.e..6

to~que. f1.ou..6.6omme..6~ve.6

dej CL je. ltevaM.
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16 NOVE~BRE 1~76

Ceux qui bo~ve.f1.t f1.othe. .6af1.g

c e.ux qui 6 Ue.11t f1.othe moltt

c.eux qui .60M tOlttwr.e.6 pMce qu'~ tolttWz.el1t

ceux qui aUume.f1.t te 6e.u daf1..6 f1.0.6ma.i6of1..6

ce.ux qui noU.6 exp~el1t

ceux qui noU.6 hMc.e.f.el1t et noU.6 6Ue.f1.t

CL tOu..6 c.e..6 ago~an:t6

je d~

6Mte..6 .f.a 6o~e auj OWz.d'hM

d emMn .6 e.ltW ta/Ld

C-M ta au.:toWz. de mO-t

dan.6 c.etie pw 0n daf1..6 c.ette enc.ul1te
dan.6 te.6 yeux de chac.une

j e vo~ .f.a hMne.

ta hMne poWz. VOU.6 tolttionnMtte..6

de mon peupte

et t'amoWz. POUlt ta v~e.

pOWz. .f.e pMn, pOWz. .f.a pux

cetie v~e. que vOU.6 VOU.6 tte.6eltvez
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Cl. .tt.U., Cl. eil. e., Cl. .to u.6

vou.6 e.e.hay.Jy.Je.e;t vou.6 .te. .6ave.z

vou.6 homme..6 d'ac.i~

homme..6 inhumain6

vou.6 que. no.6 ne.g~d.6 de.e.hine.nt

y.J~e.e.nt

e.e.:t:te. vie. que. vou.6 ~ae.he.z

22
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1 7 NOVEtvlBRE 1 976

u e.ta.i:t .6ix he.Me..6

Je. fte.ve.na.i.6 e.omme. e.haque. .6oift

Ve.M .toi mon amoUft

y.JOUftftev~ .6Uft .ton e.ony.J.6

y.J 0U!1. :t.a.JUJt ma .6 0 i 6 d e. .ta. .6 0 Ufte.e.

ma.i.6 Cl. .ta. y.J.tae.e., de.ux dtta.gOn.6 noiM

Uaie.nt .e.a

6U!1..-i..e.ux , .te..6 ye.ux e.n 6.ta.mme..6

w m' 0 n:t e.nte. v e. mon amo U!1.

y.JOUftm'~ae.he.n Cl. me..6 .6ouve.nin.6

y.JOU!1.me. .tyne.h~

e.omme. 6a.i:t .t Ioi.6 e.a.u .tugubne. Cl. .6a pltoie.

Et pOMquoi done. mon amoU!1.

pMe.e. q ue. toi, moi e..t .te..6 a.u:tJt e..6

no u.6 .tu:t:to n.6

pOU!1.que. v.-i..ve. .t'homme.

e..t que. me.U!1.e..te. dttago n

23
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17 NOVEiV18RE 1976

Le ~ otw pCUe c.aJV1.eM ~ tu CftUU de quetquu
mcU.f.,0 M btaVLc.hu

ci' au..:t!Lu fteclr.oqueviUe.u, ge.miMaien-t

CM it tu a qu..Ute.U

pieMU jatOMU

ftuU mueUel.J que me .:tJtac.e ta VLuLt

moi aM~i te~ dJtago~ on-t voite. moVL~otei.t

I.tI.J 0n-t pw moVLamoUft

6oute. mu upoiM

GeM hatetaMI.J Ci. ta ftecheJtche du bOVLheUft

ftegMdez-moi dOVLC

mu ~0u.Jvi.JLu de d0uteu.f1.

VOu.I.J~oVLt-m e.tJr..a.VLgeM?

24

21 NOVnP,8~Ei 976

Vou~ Uu me.pwabtu e.:t iVL6iimu

v 0u.I.J VLOu.I.J ave.z eVL6 eJtme.u
~ote.u

c.M VLo.:tJte.tu.:t:te ut ac.hMVLe.e

coVL.:tJte vof:fLe jMtice

j u.l.JUce de vof:fLe uaM e

mail.! qu'a 6~ te VLapa.tm

devan-t te pe.upte du Vie.:tVLan1

que 6eftoVLt te~ phaVLtomI.J

d' I~ftaU

au. peup..€.epatutiVLieVL

I~ weJtoVLt que..€.que~fte.~~taMI.J

mcU.f.,ftayoVLJ1eJtata joie

e.:t vMVLc.f1.a..€.aft e. v o..€.u.:tt0VL

Tiftez dOVLCtu ..€.ec;oM Mu~ieu.M

VLOu.I.JiJto~ jMqu' au bout

c.ommeau. Cambodge e.:t au Vho6M

au ye.men e.:t c.e ~ eJl.a MMi

daM te mOVLdeeVLt-<-eJt.
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26 NOVEMBRE 1976

L ' e.nteNte.me.nt de6 viva.n.:t6

rU dtr..oLt au c.J..e.l rU dltoU au -6olul

CL qt.U. doYLc. -6ont-ill ?

Qt.U. le6 a. 6a.-t.t6 -6ie.YL ?

Le. c.J..e.l e6t poUlt c.e.ux. qui YL'ont pM de. toU

pOW!. lu c.ouvltilt du 6ltoid

e.;t le.W!. -6 e.JtvVt d' ecAa.YL

p oUlt V 0Vt -6e. d eJtoule.Jt le.uM Jte.vU

e.;t le. .6 olul c.hau.d e.;t bltilR.a.nt

YLOM YL'e.YLvOLJOYL.6que. c.e. m-tYLMc.ule. Jta.tjOYL

qui vie.nt YLOM doYLYLe.Itde. l' e6poilt e.;t -6' e.YLva.

TeNte6 iYLc.uR.:tu, c.lUe.YL.6, ba.R.UYLe6

VOM YLe.POUVe.Z YLOM de.volte.lt

tifte.1t plM de. YLOM dej a.

e.;t a.ujov.ltd' hui Ite.YLa.U le. 1te.6M

de. VOM C.Me.YL.6 lec.ha.n.:t6

nOM -60mme6 e.n ebuWiloYL

te6 mWl..6 -6i hau.t6 YLe..6u 6 6if.! e.nt peU

a MltUe.It YLotlte. mMc.he. ve.M l' hofr.-{zoYL.
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26 NCVEMBRE 1976

La. p1ti-60YL, c.'e.-6t laid

tu la. de6-6iYLe6 moYLe.YL6a.nt

a.ve.c. du tltai-U YLoiM

du bMJte.aux. e.;t de6 gltiUu

Tu ima.giYLu que. c.' ut UYLUe.u -6a.YL.6lu.m-tVte.

qt.U. 6a.U pe.W!. a.u.x. pe..t.Lt6

a.U6.6i, pOW!. l'indique.Jt

;tu di-6 que. c.' ut la.-ba..6

e.;t ;tu moYLtlte.6 a.ve.c. tOYL pe.ti;t do~gt

UYLpo~nt, UYLc.oiYL pe.ltdu

que. tu YLe.voif.! pM.

Pe.u;t-~e. la. maZtne.-6.6e. t'a. pa.Jtle

de. pw 0YLMde.U.6 e.

de. m~oYL de. C.OMe.c.;t[oYL

ou l'oYL me.t lu me.c.ha.YL:t-6

qt.U. vole.nt te6 e.YL6a.YL.t6

Va.YL.6ta. pe.:tile. tUe. -6'e6t a.R.oM pO-6ee. UYLe.quuüo YL

c.omme.nt e.;t poW!.quo~

mo~ qt.U. .6t.U..6 pluYLe. d' amoUlt pOW!. toi

27
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e;t touo .tu a.u:tJ1.e.6el1na.n.-t6

.6lVU- je fii -ba.!.>

Pan~e que je veux que demail1

fa pWOI1 l1e .6oit pfuo fii.

28

JANVIER 1977

Je t'av~ dejii exp~que

mOI1el1nal1t

11011~omme fa maZthe.6.6e f'a nai:t

qu' el1 pJvL6011

if 11' tj a pa.!.>que fu "vLUal1d.6"

W tj me:t:tel1:t ~e.ux qui f1..enUOel1:t

fa ~oMuptio 11

fe vof e;t fa pf1..0.6tituti0I1

~eux qui hUf1..fel1:t

pOUf!..que fa t~e app~el1l1e

ii ~eux qui fa :tf1..avci.il.1el1:t

c.eux qui nol1:t 6ol1df1..e.f' aUeJL

po Uf!..c.h.eeh. fe .60 C. e;t fa c.haMue

qui ~euo ef1..afa t~e

ou f'el1 .6emef1..a.t'amoUf1..

pOUf!..110Uf1..f1..ih.touo .tu Wnanto

j'ai f1..el1~ol1:tf1..eau.6.6i

ul1e ~e.a:tUf1..e

viuile, ab-Zmee pM. fa m-L6ef1..e

29



'I

~L

ewe. al1a1..phabUe.

aux mMM pateo tatoueeo

fJ~ la IMI1e.

e.11CJt.aehal1t .6a hMI1e. late.l1te.

e.I1VeJL6c.e.ux quA.- I' ol1t obügee.

a abal1dol1l1~ .6a c.abal1e.

pM .6011.6al1g ac.he.te e.

aux bidol1vltleo de. MabhouR.

leo thMt.6 CJt.e.U.6e.6 pM la c.olVi.e.

a c.a.U.6e.de c.we al1l1ee

a laquUle ili I' OM c.ol1daml1ee

e.t qu' Ule aUha a pa.6.6eh

.6a.M thop .6avoih pOUhquoi

30

NoU.6 0.60M

.6outel1ih leo peupteo

de Pa1..eotil1e e:t du ChiLi..

du SahMa et de Bolivie

NoU.6 ac.eU.6011.6

leo tOhti0l111Mheo e;t leo fJol1mol1l1Mhe.6

jU.6qu' aux 0.6 c.oMOmpU.6

e:t pM leo ma.6.6eo ha..W

NoU.6 po UM uA.- VOM

.la maltc.he et .la .lutte.

pOM .e.a. libehte

.e.a. pMX e:t le. PcUl1 pOUh la maj ohite

No:t!l.e voix eo;t ul1ie.

110U.6deMol1.6 la moht

et del10VLI;O 11.6.la j LL6 tic.e

phefJabJu:quee.
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JANVIER 1977

Ce..t.te. oe.mme.n'e..6.t pM .6e.u.te.

Elle. e..6.t c.omme..tant d' au;tJte..6

v~c..t;_me. de. l I e.xplo~.ta:tto n

du pouvo~ de..6 laquw

de. Now YOlLk e..t de. p~

quand je. l'M vue.

.6on v~age. e~ c.a.tme.

un mMque. uv~de.

quA. couve. la .te..fL.fLe.M

quA. cache. .ta doule.M

C.M l'homme. qu'ette. aMme

auj oMd ' h0- l' a .tJLahA..e.

U a phe.te.x..te l' aduUen.e.

poM la j e..teh e.n pw 0n

e..t l' MlLac heh Ci .6e..6 e.noan.t.6

le. oe.JL c..fLe.u.6e. .60n coe.M

.6~ nOh.t

qu'e.ile. a vomi du .6ang

e.t eile. e..6.t lCi
\l 32

gi.6 ante. e..t .6 0u 0 ohante.

hec1a.mant jU.6:ttc.e. Ci mi.Le.e. di..e.ux

mw le..6 M.6M.6~1U ve.u.te.n.t l' ache.ve.JL

CM e.ile. e..6.t du pe.uple.

quA. de.mMn phe.nMa l' Mme.

pOM la ubeJLeJt
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9 JANVIER 1977

MltUe, c.e.!.>1.>e
c.eUe voix. quA.. me }JOuJLl.>u..Lt

me han:te e:t me l.>aiI.>d

n'e6:t }Ja!.>ta mienne

}JOuJLquoi }J~iI.>:te-t-~e

c.ommete l.>i66temen:t d'un ~ain

Jene veux. }JtUl.> en.:tend!te

Je bouc.he mel.> o~eitte.!.>

Je te.!.> e cJta!.>e

}JOuJLec.ha}J}J~ Ci c.e l.>u}J}Juc.e

C~üe d' ac.i~

au~ inhumcUn

6 ~oid e.:t gtauat

quA.. m'em}Jec.he d'etne mo~

Ce moi que je veux. de~~e

Ce moi Ci banvWt

e:t Ci ~ec.ol1l.>~~e

Q.ue c..eux. quA.. ('!loi c>V1.t •--------
que je l1'cU }JtUh te c.hoix

34

,t I.>ac.hent

que c.we voie

-c{UI--;;' a }Ja!.>eu de 60i

je ta fLenie je ta fLe6U1.>e

je t'afLfLac.he, je ta jette

.6uJL ta b~g e qtU. .6' e.:tend

te tong du 6teuve de .6al1g

Non au .6ouve~

qui veut me .:t~~

j UI.> qu' Ci t' et~ni.:te

Je .6auJLM me .6ec.ou~

me fLeI160fLc.~ e.t a66fLont~

c.haque l1uU, j e fLe}Jet~M

que demMn

.oe tev~a te .ootut

.6M c.haque montagl1e

t' AU.a!.>, te Ri6 et te Toubkat

e.t que c.eUe voix. hi~ .6oMde

.60nOfLe.6~a, et c.fLi~a

jUl.>qu'a t'e}JuiI.>emen.:t

que te c.auc..hemM e.!.>t Mni

que ta ~on m'a a}J~

a l1e }JtUl.> veM ~ de iMme.!.>.
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24 JANVIER 1977

VESCRIPTJON V'UNE GREVE VE LA fAIM

Au debut, qu~qu~ doule~

et ~~ f'e~toma~ a~~~e~d

a ~e JUe~ bJtoYM

o~ ~e ~e~e ~M Ci. fa ßMm

d' cU1leuJt~ eile ~e gaJtde bie~

de nGM fa~u~M

eUe ~ad qu' eUe ~Ma Jte~Jtime:e

et voilCi. que f~ jo~ ~aMmt

f~ ~UiU ~e ~ouMuivutt

et ~'~t f'i~eJttie

qui ~'a~~o~~e
voulMt tJUom~heJt ~a~ meJtu

Bie~ ~UJt ~omme~a jumeile

eile e:~houe

m~ il e~t vJtal

qu' il devie~ di6MUfe de bougeJt
d'itJte aM~i fegeJt

qu'u~e ~fume de ~M~X

36
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~'~t fa Jte~eJtve de f' e~eJtgie

poUJtJt~teJt to~gtemp~

te~, quai, ~e p~ Jteve~

M~ ~e voim-t-,lt p~ que ta Jtu~e
e~ ~e da~di~a~ ~'amen.e

peMant batayeJt t~ au:t!Le~

et n.OM 6aiJte ~han.geJtd' av~
~ette dOLn.ieJte

n.oM -6atue fu n.uit

VOM fa devin.ez

~' e-6t f' iM omn.ie

V'aboJtd, eUe n.o~~ 6atigue
rn~ vite devie~ un.e amie

qui n.OM uent c.ompagn.ie

pen.dant d~ heuJt~ de Jte6fexion.

de Jteve fe-6 yeux ouveJtt-6

de Jte~heJtc.hed~ -6ouveniM de ~~-6ion.

m, -60n.pfan. tombe Ci.t'eau

c.aJt te deM

n.' e-6t p~ .6 eutemen.t fa~c.e

Ci.ta 6atigue et Ci.f' in.eJtue

mai.6 aM.6i Ci.t' i~ omn.ie

et Ci.t' en.n.emi.
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4 MARS 1977

Aujound'hui mama~ch~~

j'~ n~~u ta photo

qu~ j'~ ta~ deJ.>Vte~

j~ L'~ Lo~gt~mp~ n~gande~

~t p~ j~ L'~ mo~e~

Ci:tout~ L~,o pWo~Me.n~

qui -60~ av~c mai

j'et~ comm~~ ~~6~
qui a n~~u ,oo~ pn~YI'li~ cad~au

u qui Moil avoVt L~ mo~d~ ~~:U~
~~~ ~~ bna.o

TL etail ~~vVto~ YI'lidi

J~ ~~ p~ux pM ~xact~m~~ ,oavoAA

pui-6qu~ j~ ~'~ pM d~ mo~~
~ m~ L'o~t ~~L~ve~

ava~ d~ mo~~n

da~ L~ qua!t:U~n d~ 6~mm~

ou. ,o~ tnouv~ La c~uLe

qui m'e~t d~:U~ee

38
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L

Ia m'oM d'~eun~ taut e~eve

me.m~La peWe ba.gue que tu m'M achdee

~ n.' o~ Lai,o~e Que mo~ ~ounVte

can ~ ~e pouv~~~ m~ L' aJ1.J1..ach~-
il e~t do~c e~vino~ YI'licü

p~qu~ Le ,ooLeil. a pe~et!Le

comm~d' habilude Cicdt~ heun~-ci

j ,ai atOM mi,o ta photo
La-haut

pn~ d~ üvn~ qu~ j ~ W
m~ compag~o~ d~ ~uiu
La-haut

~~ 6ac~ d~ mai

poun qu'Ci chaqu~ YI'li~ute

j~ Le.v~ La tUe d je t~ vo~

Mai,o ce:t:t~ photo

met m~ ~~6~ ~~ bouL~

can j~ te co~~ai,o ~i viva~e

d u~~ photognapM~, tu ,oai,o

n~t~ math~uneu,o~~M ßigee
Et mai, ma bi~~-aimee

je ~'~ pM oubüe

qua~d gna~de tu pne~ai,o ma tU~

I
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e.nbte. te..6 mcUru WI pe.U ab-tme.e..6

pOuh me. ~e.gahde.~ daru le..6 ye.ux

e.:t m' aM MeJL de ton .6out-t e.Vi-

ta con6-tance au le.nde.mcUn

o mehe.,

te.6 ye.ux VlO~ e:t:te..6 me .6 0 nt che.M

tOVl .6o~e ne. me. qM:t:te. ja.'YIcU.6

le MM-i./Le v-tctOJL-te.ux qu.e. j' cU he.~e.

o m~e.

que. ton ~e.gahd de.me.uhe

un va.6te c~e.l d'e.te

.6aru nuage6 e.:t bleute.

m~e, tu m' M en6a.vL-Ue.

m~ ma pcWU.-e auM~

Et c'e.6t pOuh la .6auve.~

que. je. .6~ lO~Vl de. to-t

que. je. .6~ e.Vl pwon

Hl

/

i

,

!

11 III\AR Si ';t ? ;

Fa.6wte..6, 6a.6c~te..6

MiUe 60-t.6 6M wte.

1 iYvLWOVl de. 60~

Je. vou~ le ~e.pe.teJL

que. je Vle .6eJLa..i...6ha.6.6Mie.e.

Je. .6u~ un volcaVl eVl arnvde.

e.t me..6 lave..6

.6uh toU.6 le..6 6a.6c~te..6 e.:t PJ...Vloche.:t

Je ve.ux le..6 Chacheh

Fa.6 cJ....6te e.t pe.Me.UX

.6i vou.o ~oye.z VlOU.6avo~

c' e.6t plU.6 de. 6o~ce. que. noU.6 avoru

quaVld vou.6 VlOU.6~e.p~me.z

La poue. eVl bo~ e..6t iYL.6u66~aYL:te

Mette.z donc un muh

C'e.-6t tout a 6ad a~.6-tble.

e.taYL:t dOVlne. vo~e. natuhe.

m~ la hoYL:te. .6e.~a .6U/L vM ÜhoYLt.6

demcUVl lOMqUe. VlOU.6vcUn~oru
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fe~ mo~ m'echappent

comme un. neu

e:t me bftufent f~ fevft~

Cftiez, n.'accep:tez pf~

vo~ q0. u~ .ea.

de.NUeJz.e fa poft:te en. bo..L6

No~, n.o~ conU-n.ueftO~

a. comba;t;t!z..e, a. ftetl~eft

J~ qu ' Ci f' abatiobz.. e;t n.o~ :tU~

~o~ fa farne

E:t j ama-W, j arna-W

da~ n.M tjeux ili n.e veJl)ton.:t fa cJl..cu:.nte

j arna-W fa ma.ta.cü.e du ~ilen.ce

n.e n.o~ a:t:tun.df1..a

vo~ m~ ~oeU/l...6

:tJtoupeaux de bU~

c'~:t cua que. vo~ fe.Wl. ~embfez

c'~:t cu:.~i qu' W vo~ cOMideJz.e.nt

e.:t moi, f~ mai~ üe~
fa gOftge. n.ouee., fa n.a~ee me. pfte.n.d

de. :to~ f~ 6MW:t~ e;t feU/l...6 pio~

on vo~ q0. n.e. me compfte.n.ez pM

je me. ~ e.~ 6atiguee

42

f~ epau.f~ cOW1..be~

palt :tJtop de. ~ 011. Ö 6ftan.ce.

de pftiva;t[o~ e;t de ftefYt~~ion.

ma-W n.o~ pe.~ e~ e;t f' e.n.vie. de fu.:t:te.ft

ni f~ aYl.l1ee.~ de. pwon.

ni feU/l...6 pOft:t~ e.n. bo..L6

e;t fe.U/l...6gftiU~

n.e. me. f~ e.n.fevefton.:t

Je. moWl.ftcU.MaIt~:te.- Leniw:te
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6 AVRIL 1977

Ne ~leUILe ~M c.amCVtade,

l1e veJt.6e ~M de lCVtme

-6UIL to 11 V--U ag e bl e.m e

lil1c.eu1. de dou1.eUIL

derna.i11 c.amCVtade

110UOaUILOI1-6a hegCVtdeJL lO~11

VeJt.6 l'ho~zol1, veM le -6olull1a--U-6Mt

ta -6oUn ntwl1c.e

dal1-6 me-6 el1th~e-6 je la -6el1-6

et mOI1 c.oeUIL -6e nOl1d

he-6--ute, c.amCVtade

c.om~agl1e de c.ombat

la mol1tag l1e 110M attel1d

et avec. touo "te-6 ~I1-6Mge-6"

touo le-6 ~l1l1oc.el1t-6

et touo c.eux quA.. veu1.el1t

heteVeh l'annhol1t.
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Ne ~leUILe pM c.amCVtade·

Femme

toi qui de ta vo~x -6i nhe.le

a naLt. batthe le c.oeUIL

de touo le-6 c.ombattal1t-6

te-6 lCVtme-6 thwu pCVtel1te-6

peMe-6 de Vehhe hOl1de-6

he-6ehVe-le-6 ~OUIL te joUIL 110uveau

c.CVt110UOp.e.eUILehOI1-6de jo~e

lOMque 110the teMe (p~e) -6~ c.he.he

110UOheviel1Cl/w

Ne pleLLhe pM c.amMade.

oublie ta douleLLh

ta lte-6--utal1c.e

e.6t c.eUe

d Iul1e ~ate-6ti~el1l1e

qui lutte pOUIL Jehuoatem
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6 AVRIL 1977

Vam ,ta dvr.rU.Vr..e .te:UJte

-tu me cLL6aJ...-6 :

je -6en6 n.otJr.e amoU!!..no/tt

p.tM nO!tt que .ta /tep/te-6-6ion.

que .t'epai-6-6e ob-6cU!!..,,[te

de .ta pw 0 n.

Ce-6 mou non.:t j~ mon. -6an.g

ahfto-6en.:t mon. co/tp-6

M-6oinne

e:t me /tempW-6 en.t d' une no/tce

invin.ub.te

C e-6 mou, je vo u.d/taJ...-6.te-6 g/tave/t

-6u/t .te mU!!..g/t~

de .ta ceilu..te oil je vi-6

MaJ...-6commen.t ?

Je n.e pO-6-6ede n.i c.tou n.i cou.:teau

CM i.t e-6t in.:teJtd.-i..t

d 'avoift Ce-6 cho-6 e-6

cOn6ideJz..ee-6 dan.geJteMe-6.

46

~

Commen.:t donc mon. bien-aJ...me

au v~age bfti.t.tant

comme .te -6o.tei.t d'ete

toi do nt .te-6 tjeux.

-60nt un.e immel1-6e p/taJ...Jtie

oil pOM-6ent de-6 coque.ticou

de-6 mMgueJtde-6 e:t du muguet

commen.:t don.c p/tocedeJt ?

Me coupe/t .te-6 vUn.e-6

pOU!!...te-6 ecJti!te avec mon. -6an.g

ou m' Mg~ eJt .te-6 0n.g.te-6

pOU!!...te-6 g/taveJt p/tonon.d-6 ?

Ne efta.{.n6 ftien. mon. bien.-aJ...me

Je -6~ commun.i-6te

ma peJt-6eveJz..an.ce, .ta tien.n.e

ceUe de tOM

dan6 .te -6an.g n.OM .t' aVOn6

du peup.te n.OM .ta ten.On6

d'Abde.t1vUm (1) "he/tO-6" de-6 mon:tagn.e-6

1) Abdelkrim Khattabi : leaaer rifain, qui a dirige la lutte armee dans le
Rif, contre le colonialisme espagnol et fran"ais de 192 I cl 1925.
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de. ZeJtoua.t (2) maJr;tlj/t in.oubÜab.te.

ce.:t homme. qu IW o~ tue

~ qui n.e. maUftfta jamcUo

ce.t homme. don.t .te. coe.Uft

n.'a pa6 con.n.u .ta pe.Uft.

2) Abdellatif Zeroual, responsable de I'organisation marxiste-Ieniniste,
Ilal-Amam, mort sous la torture le 14 novembre 1974, a Derb Moulay
Cherif, centre de torture de Casablanca.
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1 3 AOL'T -;.;:,-'

Ap/te.6 .ta .6e.r.xeJ1ce. in.6äme.

] 'atte.n.d6 que. .6 0 n.n.e. .t' he.Ufte.

de. .ta /te.n.con.ttte.

de. .ta V.-luc-iAe.

Voit,t bie.n.tot de.u.x an..6

.6 e.u.t te. .6;..l.e.n.12 e.

epw e.:t 6Jz.accu.,.6an.t

.t ' in..6Ci rm.-i..e.

taiUe.nt mon. habit

du /to c. de. .te.Uft co e.WL

AtOh.6 j'a.ttume. un.e. a un.e.

te..6 etoüe..o de. ta n.uit

pOUft qu' appaJLai.6.6 e ton v-wage.

a ta tue.Uft de. .t'etoüe. /touge.

e.:t je. veilie.
pOUft que. .6 e. btti.6 e. ta n.ud

.6e. di.6 p e.M e.~ to U.6 t e..o .60 n..6

POUft qu' ec..e.ate ta paAo.te.

Eun.ce.Ue.
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.ta.:touage. de;., temp-6

cJU

fLe.nU-6

de. l'e.xploitation

de. l'aL[e.nau.on

pMole. qui pe.fLnOfLe.l' e.nc.unte.

l' epaiM e.Wt

PMole. fLouge.

c.ontne. la demagogie.

le. veJtbiage. nMlidie.ux

PMole. ru.e.JLOguphe. de. mon c.oe.Wt

~ac.ee. ave.c. la plume. du -6ang

PMOR..e. de. poe.te.

PMole. ec.hMnoitL

de. R..a c.aJtfLWte. -6 angR..ar.xe.

du vampitLe.

dan-6 ,~ c.e.Uule. noitLe.

dan-6 c.e.tie. nLU): -6 an-6 lue.Wt

dan-6 R..e.UftnLU): que. c.haMe. le. JOUft

je. de.vie.n-6 in-6tant

je. de.v-te.n-6 v-tc.toitLe.

je. c.heJtc.he. Ci tIitOn-6

un fLe.pe.fLe.dan-6 le. temp-6
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c.e.lu-<- de. R..a v-tc.toifLe.

de. l' OUVfL-teJt, du paY-6an

de. tOU-6 R..e.-6 fLevolulionnaifLe.-6

e.n c.e. joWt de. R..umie.fLe.

je. me. VeJlJta-<--6 dan-6 te.-6 ye.ux

nue. c.omme. une. pe.n-6ee.

v~tue.c.omme. un ueJlJte.

e.n c.e. j OUft de. lurnie.JLe.

te.-6 mMn-6 e.t le.-6 m-<-e.nne.-6

aWto nt j e.te le;., me.notie;., e.n meta..t blanc.

au v-t-6age. de.-6 c.ru.e.n-6 aboyanu

'\ 51
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13 AOUT 1977

AvaVL~oVLOc.omme UVL 6tot de tumiefte

c.omme UVLe mMee iVLOW--l!.l!.labte

pOUft taveft ta teftfte

de.6 !.louiltUfte.6 de t' eVLVLem--l

pOUft 6aifte geftmeft te ble

J' iVLte!U1oge te!.l geVL!.l

poUftquoi ce !.lileVLc.e autOUft de moi

d'ou vieVLt c.e VLeaVLt ?

Je dememde Ci ta A':umiefte du JOUft

c.'e!.lt pOUft quaVLd te ftetoUft

de tOU!.l te.6 exile!.l ?

Au !.lolm qt..U !.l' iVL6LUl1.e

Ci :tJr..aveft!.l te!.l gftiUe.6 (c.ftuuMee.6, mY!.ltifliee.6)

j'OftdOVLVLe de ftec.hau66eft

tOU!.l te!.l vivaVL:t!.l

tOU!.l te!.l de.6 e.6peJte!.l

je te c.oVLjUfte dOfteVLavaVLt

de bftLLteft te temp!.l

Etoile tUVLaifte
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dec.fU.fte ta VLl..vLtpM te.6 ftayoVLO !.lytVe.6:tJr..e!.l

toi qt..U fteVLd Ci ta teftfte !.la beaLVte c.ete.6te

VLepeux-tu ltieVL pOUft moi ?

Me.6 yeux !.le deM ec.heVLt

te c.oeUft ftavate !.lOVL!.laVLg

Fac.e Ci ta dec.heaVLc.e de t'homme

Ci qt..U ill oVLt aftftache te Pa--lVL

la teftfte, te dftoU Ci t' eu.AteVLce

Mi!.lefte imptac.abte

C.Oftp!.l!.lqueteilique!.l de nemme!.l

:ta:touee!.l de ble.6!.l Ufte!.l

cJUJ.:, d I eVL6aVL:t!.l VLe!.l e,VLpw 0VL

c.he:t--l6!.l et galeux

Peti:t!.l eVLnaVL:t!.ldu matheUft

VOU!.ligVLOfteZ te.6 j eux

daVL!.l <'> e.6 c.ouloi/t!.l !.l ombfte.6 e:t tofttueux

qt..U VOU!.l60VLt peUft.

Peti:t!.l eVL6aVL:t!.ldu hM Md

apfte!.l UVLe VLuit d'oubli

autoUft de quetque.6 u:tJr..e!.l de ViVL Ci bOVLpltix

VOU!.lveVLez au mOVLde

PM de laU, pM d' habi:t!.l

VOU!.le:te!.l de.6 "bcLtMd!.l"
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e;t poWt avo-Ut MOa Ci la vA...e

ä 6aut "VLCu.:t1l.ebOWtgeo-w"

M..OM .e.a moftt VOLMa:t:tend

c.orrme beauc.oup d' au:tJl.u pe-tLt6 A...nnoc.en-U

quJ... 0 nt ag 0 n-W e

.ea e;t quJ...0nt tout .6A...mplement

ftegagne le monde de .e.a moJt:t

.6aVl..6Ci peMonne dhLe adA...eu

"apfte..6 tout nOLM avo Vl..6teUement de bebe.6

dont peMonne ne veut

un de moA...Vl..6,c.' ut .ta.nt mJ...eux"

A<.Vl..6A...a quA...:t:tela vA...e

Falima, peWe MeUft de.6 c.hamp.6

.6aVl..6.6' 0UVft-Ut au .6oleä

.6aVl..6.6' epano uhr.

.e.a..w.6ant .6a jeu.ne me.fte endeuA...Uee

c.omme ftutent .6Wt c.e:tte teNte

du mäüeJt.6 de ma.theWteLMu
avani;ant c.omme un 610t de fumJ...e.fte

c.omme u.ne maftee A...Vl..6a-W-w.6able

pOUft laven la teNte

du .6 ouA...UWtu de l' ennemA...

poWt 6ahte genmeJt le ble.
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13 SEPTEMBRE 1977

PoWt .e.a pftemJ...e.fte 60A....6c.e .60-Ut

J' ai eu le MOU Ci ftegandeJ1. le uu

SWt le .601 de .e' ew

f)aVl..6 mon pfto pft e pay.6

POUft ta pftemJ...e.fte 60A....6

Vepu.A....6to ngtemp.6 de j Ci

Je VOA....6te uu
A c.e:tte heWte de ta nua

It e.ta.il env-Uton 8 heWte.6

Peut-we ptLM, jama-W jene .6a-W

Le temp.6 .6'engenMe

I.t e.6t paneä Ci tuJ...-me.me A...U

M.6A....6e,

Ado.6.6ee au mWt btanc.

A :t1l.aveM ta 6umee de ma ugane:tte

Je ftegande ta ptuJ...e daVl..6eJt

55
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Van..6 no.tAe. ma-Lo0n, :te. ftappe.Ue..o -:tu.

no~ fte..op~On..6 f'ave.n.ih ftouge.

noUI.l ftevio n..6 d e. fu.{.

no UI.l fu:t:ti.. 0n..6 pOuJL fu.{.

Re.6.-i..6:te.!t, c.on.linue.!t fe. c.omba:t

ft e.6.-i..6:te.!t e.nc.oft e. e.:t CL j ama-Lo

pOuJL fe. pouvo.{.Jt du pay.6 an e.:t de. f' ouvJt.{.e.!t

pOuJL f' amouJL de. no:tl1.e. pa:tJ1..{.e.

Le. ve.n.:t CL c.U in..6:tan.:t meme.

pOft:te. e.nc.ofte. c.e..o muJLmuJLe..o

:te..6 muJLmuJLe..o dan..6 .6e..o :te ne bft e..o

.60n.:t un e. furn{. V1.. e. q u.{. j aA..LUt

La .6epM.won e.:t fe..o in6a.rMe..o

:toi dan..6 une. pw 0n, moi dan..6 f' au:tI1.e.

e.n..tAe. noUl.l de..o c.e.n.:taine..o de. w.ome:tl1.e..o

ma-Lo fe. :te.mp.6 de..o bOuMe.aux .6e.Jta bie.n.:to:t Mn..-i..

58

SuJL fe. .6of de. f' e.xA.1. e.:t de. f' in.:te.Jtdd

fe. UU .6i Va.6:te., f'homme., fe. .60fUf e.n voyage.

:toi e.:t moi

no~ ftevon..6 du maqu.-i..6.

59
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.tu .6eJ1.Ü..eJl..6 .tu y.J.tUf.,y.JeJl.dUf.,

.tu c.hemin.b du ma.qu....i...6

6nedonneVLt

.ta c.Mn.bOn d' Abde.tkJUm

.t'iVLteJl.natlona.te

o mon en6aVLt

.6i .ta vieiUu.6 e m' a:t:teiVLt

.ta mont

.6i on me ~anc.he .ta.tete

.ta .tutte entlLe .tu main.b

toi et tOUf., .te.6 aut!tu en6aYL-to

y.JOUfl.que demain

.tu en6aYLt.6 a. to neige

ne voieVLt j~ .ta y.JJz.i.6on

devaVLt VOUf.,R..e.6 ob.6tac..tu c.edvwVLt

.t e.6 y.Jon:tu .6' 0uvJz.iJz.0VLt

.te .6o.teil y.JenetlLena en pni.6on

62

26 SEPTEMBRE 1977

REVE EN PLEIN JOUR

Tu .6W mon en6aVLt

j'avw 6a.it un y.Joeme y.JOUfl.toi

mw ne m' en veux pM

.6i je .t' ai ec.Jz.d en c.ette langue

qu' enc.one tu ne c.ompJtend.6pM

c.e n'e.6t nien mon en6aVLt

.to!l..6que tu .6eJtM gJtan.de

tu .6WiJtM c.e 'Leve

que j' ai 6a.it en. p.tun. JOM

tu nac.oVLtenM a. ton. tOM

.t 'hi.6toiJte de c.ette 6 emme

pw on.MeJte Mabe

dan.b .6 on pJtopne pay.6

Mabe ju-t,qu'a. .6U c.heveux b.tanc..6

.6 e.6 Ijeux veJl.doljaYL-to

.te Jteve mon en6aVLt

c.ommenc.e

quand je voi.6 un y.Jigeon.

63



f(1) o~e.aux. qLU movetertt teWL.6 vt.id6

.6 uJL f (1) to,(;/J.; d (1) y.:>ft"u, 0 11.6

je fteve. d'envoyeJt un me.6.6age aux. Revotutionnaifte.6

de Pai(1)une.

pOUft te.6 aMUfteJt du .ooutien

de fa v-ic.;toiJLe

Je fteve d'avoiJL de.6 aile.6

tout c.omme t(1) p-igeon.o

e.t c.omme t(1) wondeUe.6

PMc.oUfLiJL t(1) c.iw

j u.oqu 'en Eftytlvte.e

ju.oqu' au VhonM
t(1) bfta.6 c.haftge.6 de. nu.o-iu

fa tUe de poem(1)

Je veux. etfte pa.6.6agefte

Ci. boftd d(1) nuag(1)

avec. mon hab-it de gueJtJte

c.omba.t.tJte.P-inoc.he.t

dan.o fe..6 bftou.o.6(1) du C~

poUft que. mon .6ang c.oute

.6Uft ta te'U1.e. c.h.{.üenne.

que. NeJtuda a c.hartte.e

o mon fteve

64

f'AnJt--lque ftouge

.6an.o en6an.t.o an 6ame..6

Je. fteve.

que fa rune
de fa-haut va tombeft

pOWL f'aJtJtac.heft Ci. f'enne.mi

et qu'aiOft.6 fa fune. me de.po.6efta

en Pai(1)une ou au Sahafta

n'-impoftte

je futte pOWL fa v-ic.toifte

de tou.o fe.6 peupfe..6 c.ombattan.t.o.

6S



2 OCTOBRE 1977

LES FILLES OE JOIE

Quan.d je. vo--L6 c.e/.> MU.e/.>

le. v--L6age. ab1.me.

le. c.onp~ te.moin. de. toute. un.e. vie.

pOWttartt e.ile/.> n.e. de.paM e.rtt pM la vin.g;(:a.in.e.

c.e/.> 6iUe/.> qu' on. appeile.

6iUe.~ de. joie.

je. n.e.~W pM pouJtquoi

me. ne.vie.rtt c.e.tte. c.ha~on.

de. Jac.que/.>Bne.l

ou. il gue.ule. "au ~uivartt"

vo~ me. p~don.n.e.z l'oubli

c.~ le. :tUJte. de.~ c.ha~o~ 6aA..t p~e.

de/.>dw~e/.>

qu'e.66ac.e. la p~on.

~i la me.mo--0te.n.e. ue.rtt pM bon.

66

Quan.d j e. .e.e.~vo--L6

le.~ ye.ux e.n. ~ol~ mouiUe.~

~'ac.h~n.an.t a b~e.n

je. pe.~e. a e.Ue.~

quan.d eile/.> 60rtt l' amouJt
e.t ve.n.de.rtt de/.>ba--L6e.M

c.omme.au m~c.he. de/.> ble.uJt~

la 6le.Wt--L6te.du c.oin.

v e.n.d ~ e/.> 6le.~

Je. p e.~ e. a eile/.>

n.Ue/.>

e.n. plun. a-Vt ou ~Wt un. lil

quA:.n.e. gMde. d' eile/.>

qu' un. lambe.au de. le.uJt ame.

ou un.e. mMe. de. ~an.g

de. le.~ c.onp~ dil.ate.~

67



Quan.d je. VOM c.eo 6A...Lteo

teo -6un.o a1.ouJtdM

c.omme. de.ux c.a.:theciJLa1.eo

de.pu.-ti to n.gte.mp-6 e.dJ..Me.eo

-6ou.-6 un. uu c.hCVtge. d' ameJl..tu.me.

de. n.ua.geo e.;t de. bftu.meo

je. p e.n.oe. Ci e.Ueo

quan.d e.Ueo -6e. de.-6ha.bille.n.t

vUe. -6e. ftha.biUe.n.t

pOuJt n.e. pM fta.:tVt te. pfto C.hMn. c.üe.n.t

te. bu.-6

pOUft e.n.c.ofte.

n.oU/L!t.-i.Jt t' e. n. 6a.n.t

68

Qua.n.d je. VOM c.eo 6A...Lteo

teo -6ta.:tueo a.ppCVtMM e.n.t

pe.uve.n.t-e.Ueo 6a.i!te. t'amoUft ?

eot - c.e. qu' e.Ueo -6e. plie.n.t

-6 e. bwe.n.t ou -6 e. pta.i-6 e.n.t ?

"a.u. -6 u.i V a.n.t"

mCVttete. mon. c.!tetn.e.

c. ha.que. j0Uft

tOft-6que. je. vOM c.eo 6ille.-6

ic.on.eo fton.ge.e.-6

MOM qu' e.Ueo n.' on.t pM de.pM-6e. ta. vin.gtUn.e.

69



10 OCTOBRE 1977

Chaque 60i-6

J' M p.tvL6 ul1e aUume;tte

Je l' M aUumee

] 'M mU le 6eu au papieIL

le 6eu de l'aUumefte etaU bleu

le papieIL bla.nc. devel1aa 110-Ut

Je tel1a.-Lo le taut el1t1Le me-6 mMI1-6

me-6 mMM tli.emblent

l 'aUumefte -6' etunt

le papieIL -6e c.oM urne

le temp-6

me-6 doigt-6 blLU1.ent

le papieIL tombe

c.omme UI1 ~me -6UILla c.o11-6uel1c.e

c.omme lOIL-6Quequelqu'ul1 d'aime

meWl.-t

le papieIL devient 110-Ut

la 6urnee -6' exaU:e

c.ommeul1e odeUIL de jaomil1

70

c.omme le pM6um de 110-6ma.-LooM

bla.nc.IUe-6 lLec.emment

Ci la c.haux

il -6e c.OMume e;t l1e meWl.-t pM

il e-6t 110-Ut, il 11'e-6t plM bla.nc.

tel UI1 uel d' ete

lave de -6e-6 etoile-6

c.e-6 etoile-6 que le 6eu dec.apite

taut douc.ement, tlLe.o vite

el1c.OlLe quelqUe-6 -UI1e-6

UI1 baut de papieIL blal1c.

UI1 c.oil1 du. uel

et plM !Liel1

11011el1c.OILe

le neu devolLe

11 ' e-6 t j ama.-LoILM-6Mie

l1e lu.i e.c.happent que de pe;ti;t:-6 ~

UI1 blLuä - c.lLepitement

c.ommelOMque 110M mMc.MOM

el1 au.toml1e

-6Wt le-6 6euiUe-6 mo lLt e-6

au p!Lintemp-6

-6u.ILle-6 6euiUe-6 velLte-6
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te ud 1.:.' obl.:.eu/Lw

te.o poeme.o

W1.e ma.6J.:, e YI.O.{A e.

engtoutie. pan te. 6eu

ava-€.eo pM te. no.{A

de. t /A.J1xVtdLt

a-€.OM qu /ill etcUe.Yl.t ma 6e.ne.tJte.

dan.o ta eettut~-deba.nna..o

I.:.Wl. te. mWl. I.:.an.o tumi.Vz. e.
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13 OCTOBRE 1977

Oh mon bi.e.n-cUme

je pen.o e. Ci toi. ptu.o qu / Ci moi.-meme

PILend.o-tu I.:.oi.n de tao l.:.aYl.te ?

Ta I.:.aYl.te e.ot I,:,i. nILagile

j'ai peUIL pOUIL toi.

Mai., ma-€.gILema l.:.ou66lLanee.

mon mOlLa-€.ILe.ote. bon

J' e.ol.:.aie de me. eouvfLbr.. au max..unum

avee te. pe.u de ehol.:.e.o qu'ill m/oYl.t ta.A..l.:.l.:.e

un putt que. ma l.:.oe.UILm' a .:t!U..eote

U 6ad tettemeYl.t ÜfLoi.d mon aime

te.o muM I.:.oYl.t I.:.i. ÜfLoi.d.o

VA..!.:.-moi.mon bi.e.n-cUme

il pMcüt que. te ud
e.X te I,:, oteil

ne l.:.oYl.tCi peMonne.

e' e.ot ee que. nou.o avon.o touj OUILI.:.appw

de.ptU.-6 que. no u.o mo n.o pe.XUI.:.

maA..!.:.Ci t /eeote.
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.te..o mcü..t'te..6 oublie.n:t

.ta .tutte. de..o c1.a.o.6 e..o

ili 11e. .6ave.n:t pa.o c.e. que. c.' e..ot

ou me.me. .6' ili .te. .6ave.n:t

W 11' On:t pa.o .te. dtLod de. .t' e.x.pliqueJt

IU oublie.n:t que. dal1.6 .te..o pWOI1.6

il Ij a de..6 9e.11.6

qui, de.6 qu' ili dec..e.CVte.n:tUI1e. gfLeVe. de. la 6aim

11 ' 0n:t p.tu.o dftoit

M au .6 O.te.il M au ud
M a. .t'aifL 6fLM.o

M de. voiJz. de..o ge.11.6

.6au 6 .te. tOfLti 01111aiJz.e. e.;t .ta ge.oliVt e.

ili .6Ol1t dal1.6 UI1e. .6ofLte. de. pud-O

.6al1.6 60 I1d

pOfLte. bie.11 ve.Jz.Jz.ouittee.

.te..6 6e.I1We..6 .e.a. - ba.o e.11 haut

do uee..6

.t a te.Jz.Jz.e.Ufz.e..6t .6e.me e.

atte. Vl.tio 11

p e.Jz..601111e. 11e. d od appfL 0c.heJt

c.e. .6Ol1t le..o dete.l1ue..o politique..o

ille..o p e.u v e.l1t v 0 u.o c.0 n:tCl.l'l1iI1eJt
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oh mOI1 aime

me.me.p.tu.o UI1 fLaljOI1 de. .6o.te.il

pOUfz. .tu--<-avoueJt c.ombie.11 je. t'aime.

e.;t j' Mme. .ta vie.

pOUfz. qu'i.t CVtJz.ive. ju.oqu'a. toi

au.o.6i c.haud que. mOI1 amoUfz.

au.o.6i be.au que. .e.a vie.

je. 11e. voi.6 p.tu.o .te..6 pe.;t,Lto pige.ol1.6

qu--<-a. tftave.Jz..6 -.te.uM c.hal1.6ol1.6

t'appfLe.I1Me.n:t

que. j e. fLe.oi.6 te. e.;t p e.11.6e. a. to i

pfu.6 fLie.11 mo11 bie.11 Mme

fLie.11 que. .t e..o muJz..6 gw

.6 OUftd.6 a. mo11 appe..t

a. me..6 dou.te.uJz..6 e.t a. me..6 6W.6011.6

oh mOI1 bie.I1-Mme

.6uJz.tout pfLe.l1d.6 .6oil1 de. to~

c.ouvfLe.-toi bie.11

p e.11.6e. a. mo {.

Nou.o VMI1c.Jz.O11.6
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7 NOVEMBRE 1977

T' ecJt~e

(neUlte. une tet:tJLe pOuJ1..:to-i)

c.'e-6.:t de c.eta que j'a--l env-ie

McU.6 je .ocU.6 nMc.ement

que c.omme .:toute-6 te-6 au:tJLe-6 tet-tJLe-6

que je .:t' envo-ie

.:tu ne ta ~ec.ev~M pM

feme
c.e .o~ad mon 9~and ptcU.6~

C.M c.e que .:tu m' e~
e-6.:t .:teUement beau

que j' oubüe .:toute-6 me-6 pune.o

que j' oubüe .ta pWon

te-6 muJ1.-6.0omb~e.o

te-6 b~eaux. m~On-6

Je .o~ tCi.

.oM mon W
Non, un W c.Ie-6.:t ;{JLop d~e

-6M un ma.:tetM de cJt--ln
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qu I-iu ill m' ont donne

e.:t jene -6cU.6 que neUlte

C.CV1ta nO-6.:tatg-ie

e-6/t -6-i notc.:te

que ma go~ge -6e naue

me-6 tjeux. -6e mou.--lUevt.:t

e.:t me-6 tMme-6 ne c.outent pM

Je ne veux. jamcU.6 que mon v~age -60« -inonde

-6aUn peut-we

tO~-6que je .:te ~enc.onth~a--l

ap~u jene -6~ c.omb-ien d' annee-6

d ' an n~eU-6e -6epMa.:t--lo n

Tu -6~ mon b-ien a--lme

dep~ que j e -6~ to-in de .:to-i

dep~ qu' ill noU-6 ont .oepMe.ö

pMc.e que noU-6 aVOn-6 voutu v-iv~e

üb~e-6

pMm--l no;{JLe peupte

et nou..6 a--lm~,

dep~ c.e .:temp.o ta

je d e v-ien-6 ;{JLU .0en-6-ibte

Ci. .:toute -6 epMa.:t--lon

me.me .o-i
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eile e.6t 6a.tafe

Et j U6te.ment c.e -6oJ.A

une peWe a.rn,[e Ci moi e.6t -6OJttie

Je la ~ouvai-6 -6ympathique

Elle m' aimait

EUe m' a laiM e de.6 c.hof.Je.6 Ci eUe

pOWt ne jamai-6 l' oubueJL

EUe e.6t paJt:t:ie

EUe ne -6aWta pM

que j' etai-6 heWteU6e de la voJ.A pMÜJ1.

et ~te

tout -6implement ~te
de m' en we -6epMee

PMdonne-moi mon aime

-6i je te pahte de c.ette 6iUe

que :tu n' M j amai-6 vue

C' e.6t u.n. peu ma maniiVte

voif.>-:tu

de te pMleJL

de.6 phoblemef.J de la vie

et une -6epMatio n en 6ait pMtie.
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10 NOVEMBRE 1977

Rappeile-toi c.amaJ1.ade

happeUe-toi c.ette nuit-lCi

c.ette phemiiVte nuit en pwon

-6emblable Ci c.eUe-c.i

du. 10 Novembhe 1977 (1)

lOMqu' Ci 8 heWte-6 du matin

noU6 aVOM deuaJ1.e une gheve de la 6aim

RappeUe-toi

c.'etait le 23 MaM 1976 (2)

le.6 c.hieM de gaJ1.de ont Mni leUIL ~avail

et c.'e-6t en pwon qu'if-6 noU6 ont envoye-6

queUe jou/Lnee de deuil

de -6a.ng

de hephe.6-6ion

pOUh toU6 c.eux qui -6avent

1) Le 10 novembre 1977, debut de la greve de la faim durant laquelle
Sa'ida est morte.

2) 23 mars 1976, jour de sa presentation a la prison de Casablanca, apres
plus de deux mois a Derb Moulay Cherif.
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que ~oU6 voulono ta Revotutio~

Te .6ouvieno-:tu

qu' W ~oU6 avaie~ :tout e~eve

qu' W ~oU6 avaie~ üot..VLte.u jU6qu' a.u. .6a~g

pouJt tui CVVtac.heJL.6a fLe.6i.6:ta~c.e

jU6qu' a.u. c.oeuJt

pOUIL t'amputeJL de.6e.ö ofLga~e.6

ou .6e .tJLouve c.we vie

ou toge ~o.tJLe pa.tJL,le

80

r

c.we ~UU ~' e.ö:t pM diüü~e~e

~' e.ö:t-c.e pM c.amMade ?

Le.ö c.hieno de. gMde .6om ve~U6 ~OmbfLeUx.

pOuJt :tout ~OU6 CVVtac.heJL

e:t me.me te.ö muJt.6 de ta pWo~

qui .6o~ Ci eux.

OM e:te e~c.OfLeptu..6 maU.6.6ade.ö

le.ö Ü emme.ö 0~ pteuJte

e.~ c.ac.hwe

e:t ~OU6 avono gMde te .6owr..ifLe

noU6 avono :tenu bo~

e:t aüüfLo~e te.ö douleWL6

c.M ~OU6 .6avono

qu'e.tJLe en pfLi.60~

n' e.ö:t pM un pfLObteme

il .6' agil d' atteJL de t' ava~.
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L'Etat au service de la c1asse dominante utilise toutes ses pos
sibilites pour maintenir sa domination. Par l'intermediaire de
rouages administratifs a sa disposition, elle condamne le peuple
et le pille. Les grands proprietaires terriens arrachent aux
paysans leurs terres par le moyen de la repression et du meurtre,
laissant un nombre illimite de familIes sans ressources, leurs en
fants guettes par la faim et l'analphabetisme. L'histoire n'est
plus aux dynasties et il n'appartient plus aux pseudo-historiens
d'ecrire l'histoire d'un peuple. Ce sont les hommes avec leur
sang qui la font. Et elle enregistre la terreur que seme le
pouvoir reactionnaire dans les rangs du peuple par le moyen
d'appareils repressifs et des administrations dites de « justice ».
Comme elle enregistre deja que la haine et le mepris pour ce
systeme policier ne sont plus dissimules.

Dans ce c1imat que nous pouvons qualifier de fasciste, nous
ne pouvons oublier la double exploitation que subit la femme
dans ce pays sous-developpe et suiviste. Cette realite particu
liere de la femme marocaine qui regroupe deux aspects d'exploi
tation (exploitation par le systeme au meme titre que l'homme
et exploitation par l'homme lui-meme) est un phenomene social
engendre forcement et egalement par la nature des structures
economico-politiques et sociales existantes. 11 est evident que la
femme sous le systeme patriarcal reste consideree comme un
etre subalterne, ne pouvant ni posseder la terre (3), ni choisir
son mari ou s'en separer. Elle a un statut de mineure partant
d'hypotheses qui relient sa situation de tutelle a sa supposee
inferiorite physique et intellectuelle ou qui font intervenir
des facteurs ideologiques ou culturels.

La petite fille depuis qu'elle nait dans la familIe a deja son
statut et n'egale pas son frere. Elle est vouee d'abord a servir
ses parents et plus tard son mari. L'ecole n'est pas obligatoire
et gratuite. La scolarisation d'un enfant est alors materielle
ment tres difficile. L'ideologie reactionnaire divulguee et pro
pagee encourage l'analphabetisme particulierement pour les
femmes.

r 1
I

I

La depravation dans une societe donnee est engendree par la
nature meme de cette societe. Le systeme capitaliste, systeme
de l'exploitation et de l'injustice sociale, ne fait que nourrir les dif
ferents aspects de depravation: debauche, prostitution ... 11 est
certain que, dans une societe de c1asse, sous un regime impose
aux masses par le colonialisme, l'imperialisme et pour le
maintien de leurs interets politico-economiques, la prostitution,
le vice, la corruption sont des aspects inherents a ce systeme, as
pects propages, encourages par lui. Le peuple, sous un pouvoir
anti-national, survit a la misere la plus noire. Alors que les sa
laires ouvriers et autres sont stationnaires, le cout de la vie
connait une montee vertigineuse. Certains produits qui etaient
la base de l'alimentation du peuple deviennent inaccessibles.
D'autres encore disparaissent du marche ou sont vendus d'une
maniere occulte a des prix exhorbitants. Ainsi, l'exploitation,
la repression, l'humiliation deviennent le pain quotidien du
pauvre. Le pouvoir reprime ferocement toutes les luttes herol
ques des ouvriers qui defendent leurs droits, des paysans qui
protegent leurs terres et des lyceens et etudiants qui preser
vent leurs acquis. Ne seront jamais effacees les reactions enra
gees du pouvoir des patrons face aux luttes des ouvriers de
Jerada (1), des lyceens de Casablanca en 1965(2). Comme ne
seront jamais oublies les massacres dans les lieux de detentions
c1andestins de militants marxistes-Ieninistes (a) qui ont ete
convaincus que seule l'ideologie marxiste-leniniste, ideologie de
tous les peuples exploites, pourra arracher le pays au joug de
l'imperialisme et sa fidele servante la feodalite locale.

84

85



Le pourcentage des femmes analphabetes est donc tres
eleve (b). Ceci laisse l'esprit de la femme enlise et ses croyances
arrierees, tres loin de la science et de sa rapide evolution. Des
organisations reactionnaires (UFM) (4) renforcent chez la
femme l'esprit de soumission a l'homme, a l'ideologie reaction
naire. Ce qui permet son utilisation pour des desseins politiques
precis.

Si la prostituee vend sa chair et subit les pires sevices et tor
tures morales, l'ouvriere, elle, vend sa force de travail aux capi
talistes. Son salaire derisoire n'est jamais egal a celui de son ca
marade ouvrier. La securite sociale ne lui est pas assuree : qu'elle
soit en periode de grossesse ou de maladie, sa place dans l'usine
n'est plus garantie. Il lui arrive de se retrouver apres ce conge
force en chömage. En cas d'accident les indemnites sont nulles.
L'interdiction de se syndiquer fait partie des conditions formulees
par le patron. Elle n'acquiert ce droit qu'apres de grandes luttes
aux cötes de l'ouvrier. Mais la femme meme economiquement
independante n'est pas libre. L'administration de la maison, les
decisions materielles sont le domaine de l'homme. Au foyer, la
femme eleve seule ses enfants et fournit un travail alienant et
non remunere. La societe ne lui reconnait pas la valeur de ce
travail juge comme obligatoire. L'image de la femme devient
ainsi celle de la menagere parfaite : la premiere education de
l'enfant, les travaux menagers necessitent pour la societe force
ment une femme. Le mari se comporte en dominateur et maitre
absolu intellectuel et physique. Il est commun et acceptable que
la femme soit battue par son mari, la fille par son pere ou son
frere meme plus jeune.

L'utilisation demagogique de la religion permet de renforcer
l'exploitation et l'alienation de la femme, son asservissement.

Nous n'avons expose la que quelques traits de la double ex
ploitation de la femme, peut-etre les plus frappants mais en tout
cas pas les seuls. Notre but n'est pas de faire une analyse theori
que sur la situation de la femme. Nous voulons, sans trop d'am
bition, sans pretendre traiter le probleme de tous les cötes, nous
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pencher sur le phenomene de la prostitution. Certaines femmes
sont poussees a la prostitution parce qu'elles doivent nourrir
leur nombreuse familIe, nourrir et scolariser leurs enfants. Nous
nous sommes trouvees en contact le plus souvent direct avec des
prostituees (5). Nous avons vu leur milieu alors nous avons
voulu montrer au lecteur en interrogeant les prostituees elles
memes l'origine sociale de ces femmes, les raisons qui les ont
jetees pleinement dans la gueule du loup qui les devore et
finalement comment reagit le pouvoir anti-national a ce phe
nomene de la prostitution, quelles sont les pseudo-solutions
qu'il y apporte. Nous savons bien sür que celui qui condamne la
prostituee la recherche plus tard apres avoir change de face et
d'habit. Nous savons egalement que celui qui juge la petite fille
de 15 ans trouvee saoüle sur les trottoirs de la ville, celui-la meme
amis sur sa table bien garnie son coüteux aperitif.

Notre methode a ete tres simple. Nous avons opte pour l'en
tretien libre. Aucun questionnaire n'a ete etabli au prealable. Le
plus souvent, les femmes n'attendaient pas qu 'on leur pose des
questions pour nous entretenir de leurs problemes et de leurs
preoccupations. Nous avons eu avec elles de longues discussions
sur leur genre de vie, leur niveau de vie, ce qu'elles gagnent en
moyenne et ce qu'elles depensent. Nous n'avons nullement
voulu les influencer dans ce qu'elles disent. Nous avons traduit
le plus authentiquement possible ce qu'elles nous ont raconte.
Nous avons toujours suivi leurs idees et retenu l'essentiel. Il est
certain que ce nombre de femmes dont nous donnerons les pro
pos ne sont pas les seules a qui nous avons parle. Nous en avons
contacte d'autres avant et apres. Mais les problemes de beau
coup d'entre elles, tout en etant specifiques, se ressemblent.
Nous n'avons pas voulu repeter des choses meme dites par des
personnes differentes. En tout cas, nous ne pretendons pas avoir
fait une enquete ni avoir contacte toutes les prostituees. Notre
methode n'est surement pas totalement scientifique. Nous
sommes encore loin de l'analyse sociologique.

Entre nous et ces femmes s'est etablie une grande sympathie.
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Nos petites questions ne les ont pas frustrees. Mais nous les
avons vu reagir face ä. d'autres gens, refusant de reconnaitre
qu'elles se prostituaient. Quand nous avons rencontre des cas
pareils, nous n 'avons jamais insiste.

70% des femmes qui se trouvent dans les prisons pratiquent
la prostitution. Leur äge se situe entre 17 et 40 ans. Presque
toutes sont analphabetes, quelques-unes d'entre elles ont fre
quente les premieres annees de l'ecole. Nous nous sommes adres
sees ä. celles-ci car nous pensons que la condition de prostituee est
l'une des conditions les plus dures et les plus avilissantes. Elle
vend son corps, n'est pas toujours payee et subit assez frequem
ment de grandes humiliations et des tortures physiques. La so
ciete lui fait perdre jusqu'ä. sa qualite d'etre humain. Les pros
tituees sont traitees comme des chiens qu'il faut abattre. Ces
femmes qui se prostituent non parce qu'elles ont choisi ce me
tier mais parce qu'elles y ont ete forcees, qui sont-elles ? dans
quel milieu socio-culturel sont-elles nees ?

Parmi les femmes contactees, nous avons distingue deux cate
gories qui, quoique differentes, ne s'opposent pas. Ensemble,
elle font partie du lumpen-proletariat et sont exploitees au
meme niveau.

La premiere categorie est formee par celles qui pratiquent la
prostitution depuis un äge tres bas :13-14 ans. Elles sont nees
generalement dans des familles pauvres, le pere illettre et sans
travail, la mere chargee de faire vivre les enfants. Tres vite, il
a fallu ä. ces filles gagner leur vie et meme faire vivre leur fa
mille. Elles sont ainsi englouties, face au manque d'emploi par
le rouage de la rue, de la prostitution ou du vol. Parfois l'autori
te absolue du pere les pousse ä. fuir la maison paternelle, la
ville natale meme. Quelques-une se retrouvent dans des centres
de reeducation de delinquants juveniles mais lä. non plus, elles
ne restent pas longtemps. Le manque de formation pedagogique
et culturelle des surveillants, l'ignorance meme de ce que de
vrait etre leur röle et surtout leur comportement envers ces
jeunes filles apres leur premier delit font que ces dernieres sont
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tres mal traitees. Les filles comme les garc;ons d'ailleurs sont
conduits au bäton et ä. la trique. Ceci ne peut que pousser ces
enfants du peuple ä. fuir une seconde fois et ä. se refugier dans
les endroits les plus miserables. Les filles se dirigent vers des
individus, des maquereaux qui les exploitent materiellement et
sexuellement, certaines vivent sur les trottoirs de la ville, aux
portes des cafes, subsistant par le moyen du vol, de la prosti
tution ou de petits commerces derisoires.

Ces femmes se sont un peu prostituees par habitude ä. la suite
de connaissances malsaines. Elles y etaient vouees sous un
regime qui prepare ä. la jeunesse soit la drogue et l'alcool, soit la
prison et la torture pour ceux qui ont choisi de lutter contre lui.
La plupart d'entre elles (il n'y a pas de regle generale) n'ont ja
mais ete mariees. Violees tres souvent ä. un äge assez precoce, la
peur de la honte dans la societe fait changer leur vie.

Nous avons pu recueillir les propos de quelques prostituees de
cette categorie, celles que nous avons jugees les plus representa
tives.

Le'ila, 20 ans (6) : « Mon pere etait mokkaden (c). J'etais
petite lorsque ma mere est morte. 11 s'est remarie. Sa femme
etait me chante. Elle me battait ainsi que mes sept freres. A l'äge
de 10 ans, je l'ai blessee au visage avec un couteau. Emmenee au
commissariat, je fus envoyee par le maklyen (d) au centre (7).
De lä. je me suis enfuie. J'etais trop battue. »

Fatima, 19 ans : « Mes parents sont tres pauvres. Mon pere
est tailleur (8). Mes sceurs sont employees comme bonnes chez
des riches ».

A'icha, 19 ans : « Mes parents sont morts (e). Je suis restee
seule avec mes sept petits freres. J'etais vierge quand j'ai com
mence ä. sortir. J'ai eu un enfant avec un garc;on qui savait tout ».

Najat, 17 ans: « Mes parents sont pauvres et divorces. Je ne
les vois jamais. J'ai ete elevee par une tante tres pauvre. J'ai ete
violee ä. 15 ans par un gar<;on que j'ai abandonne. Depuis je vis
seule. »

Daouia, 20 ans : « Mon pere est fou, ma mere est mendiante.
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J'ai deux petits enfants. Je ne suis pas mariee. Je pique des pe
tites choses a manger. Je sors avec n'importe qui. Je voulais me
tuer. J'en ai marre de cette vie (9). »

Attouche, 45 ans : « Mes parents sont miserables a la cam
pagne. Je les ai quittes. J'ai deux enfants. Je ne corinais pas
leur pere. »

Zoubida, 38 ans: « Mes parents ont de l'argent, mais ne me
donnent rien. Mon mari est mort. Je me saoulais avec lui. Main
tenant qu'il est mort, je n'ai plus d'argent pour continuer a
boire. J'ai deux enfants. »

Faitha, 27 ans : « Mes parents sont a la campagne, a peine
s'ils arrivent a vivre. Mon mari est mort et m'a laisse 5 enfants.
Ma belle-familIe m'a chassee. »

Khadija, 30 ans : « Ma famille est tres pauvre. On ne trouve
rien a manger a la maison. Je me suis enfuie a l'age de 10 ans.
J'ai ete violee. J'ai deux enfants. »

Nous avons observe ces femmes alors qu'elles nous par
laie nt. Ce sont des femmes tres abimees. Les cicatrices rayent
leur visage, leurs bras. Certaines nous ont montre leur ventre tra
verse par de grandes cicatrices. Elles sont toujours battues, soit
par les hommes avec qui e11esentretiennent une relation plus ou
moins stable, et qui, sous pretexte de les proteger, les exploi
tent ; soit par ceux qui les arretent. Parfois des tentatives de
suicide laissent leurs tatouages.

Les prostituees que nous avons contactees, formant la 2e
categorie, sont issues de la petite bourgeoisie (10). Elle sont
nees dans des familles Oll le pere travaille et n 'est pas chomeur OU

ouvrier. Quelques-unes ont frequente l'ecole primaire et meme
les premieres annees du secondaire. Mais a la suite de l'echec
scolaire qui se produit vu la politique anti-populaire et colonia
liste suivie dans le domaine de l'enseignement, la seule issue qui
reste aces filles, 1eur derniere chance est le mari. 11estpresque tou
jours impose par le pere. La mere comme la fille n'ayant pas a for
muler leur avis suivant la loi de la societe reactionnaire. Ce parte
naire choisi par le pere ne satisfait pas toujours les vreux de la
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fille : soit i1 est tres vieux et riche et la discordance est senti
mentale, soit i1 n'est pas assez riche pour realiser les aspirations
bourgeoises de sa femme. 11 est evident que la ne sont pas les
seules raisons possibles d'une discorde. La belle-mere joue un
role negatif dans ces menages plutöt boiteux. Elle fait de la
femme une bonne atout faire et, en cas de revolte, le divorce
tout comme le mariage est impose. Toutes les prostituees de
cette categorie sont des femmes divorcees ou fuyant le foyer
conjugal. E11es ont toutes des enfants acharge, la maison pa
ternelle devenant une sorte de prison, e1les se donnent a la
prostitution. L'attrait de I'argent, le besoin font d'elles des pros
tituees d'un rang plus eleve. Elles frequentent les grands ho
tels et les cafes chics.

Ces femmes nous ont appris l'arrivee d'un grand nombre de
Seoudiens qui viennent gaspiller I'argent du peuple seoudien
dans le pays du « soleil et des femmes ». Ces femmes habillees
des dernieres creations de mode deviennent les compagnes et les
esc1aves de ces derniers qui ne sont pas avares quand il s'agit de
satisfaire leur besoin sexuel refoule (ils donnent 300 a 500 DH
la nuit et plus). Nous savons meme que des femmes mariees se
sont vues attirer par l'argent. Plusieurs menages petits-bourgeois
se sont disloques, la femme abandonnant son mari, voire son
travail de petite fonctionnaire pour gagner de I'argent.

Chama, 20 ans: « Je suis d'une familIe aisee. Mon pere tra
vaille. Nous n'avons besoin de rien a la maison. Tous mes freres
sont scolarises. Moi j'ai frequente toutes les c1asses du primaire
mais je n'ai pas continue a cause de ma maladie. Mon pere m'a
obligee a me marier avec un homme age que je n'aime pas. Je
me suis enfuie. 11ne veut toujours pas divorcer. »

Khadija, 23 ans : « Mon pere etait resistant. 11a sa pension
avec quelques maisons qu'illoue. J'ai un seul frere qui chömait
et qui a finalement regagne les CMI (f). Je lui envoie toujours de
l'argent pour qu'il y reste. Je viens de divorcer parce que mon
mari ne me don ne pas tout l'argent que je lui demande. 11me
soup<;onne aussi. J'ai une petite fille que j'adore et que je gate
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beaucoup. »

Fatima, 17 ans : « Par cupidite, pour l'argent, mes parents
m'ont obligee a me marier avec un homme riche. Plus tard, mon
pere est mort et ma mere est restee avec 7 enfants a sa charge.
Le plus grand a 10 ans. Mon mari a refuse de donner de l'argent
a ma mere. Je suis partie de chez moi. J'ai rencontre une amie
qui m'a montre comment gagner de l'argent. »

Nalma, 26 ans : « Mes parents sont aises et habitent une
petite ville cötiere. Ils m'ont mariee a un homme et j'ai decou
vert plus tard qu'il etait deja marie. Mon mari travaille en
France. J'ai refuse d'aller avec lui et l'autre femme. J'ai com
mence a sortir avec les filles. Mon beau-pere s'est rendu compte
et a porte plainte contre moi. Je me suis enfuie de ma ville na
tale. J'habite un hOtel. Je frequente surtout les Seoudiens. J'ai
un enfant. »

Fouzia, 25 ans: « Mes parents sont morts. J'ai ete e1evee par
une famille aisee. Ils m'ont obligee a me marier. Ma belle-fa
mille me considerait comme une bonne atout faire. Apres une
dispute avec mon mari et sa famille, je me suis enfuie a Casa
blanca. Mon mari a divorce plus tard. Je n'ai pas d'enfants. »

Pour ces femmes, nous avons remarque que, contrairement
aux autres, elles ne sont pas abimees. Toutes, tres coquettes,
n'ont aucune cicatrice sur le visage ou les bras. Quelques-unes
parlaient fran<;ais et anglais. La plupart d'entre elles paient
l'ecole aleurs enfants. Elles gagnent relativement mieux que les
autres et ne sont pas « tres vieilles dans le metier» comme elles
disent.

Nous avons apres essaye de les amener a repondre sans poser
c1airement la question a notre deuxieme grand point. Nous
voulions savoir pourquoi elles se prostituaient et ne cherchaient
pas a faire autre chose, travailler par exemple. Nous avons vou
lu savoir ce qu'elles disent pour montrer pratiquement ce que
nous avons annonce theoriquement. Nous savons qu'il est tres
difficile, voire impossible, de trouver du travail dans notre pays
economiquement arriere. Il n'y a pas d'usines de transforma-
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tions des matieres premieres. Le pays reste un marche pour les
produits fabriques de l'Occident et des USA. Nos matieres
premieres sont exportees brotes, pillees par les societes capi
talistes qui nous les revendent a des prix exhorbitants. Le but
est de ne pas laisser se developper en nombre la c1asse ouvriere
qui sera a la tete de tout changement social radical. Le chömage
se multiplie de plus en plus. L'emigration aussi. Donc ces
femmes meme si elles cherchent du travail, n'en trouveront pas,
et c'est ce qui se passe d'ailleurs. Elles n'ont pas de qualification
ou de formation pour des travaux meme manuels. Seules les
familles de la grande bourgeoisie leur ouvrent parfois les portes
de leur maison pour y etre femme de menage. Mais combien
de fois travaillent-elles sans etre payees et finissent par se re
trouver au chömage. Pour cette question, nous n'avons pas
distingue entre les prostituees des deux categories. Toutes ces
femmes ont besoin d'argent pour vivre ou aider leurs parents a
vivre. Presque toutes ont des enfants a elever et a scolariser,
mais toutes n'y arrivent pas. Nous verrons, a travers ce qu'elles
diront, que rien ne leur est garanti, que la vie est trop chere, que
l'exploitation est accablante. Nous verrons egalement pourquoi
ces femmes vendent ce qu'elles ont de plus eher, leur corps, non
par vice comme disent certains, mais par necessite.

Saadia, 20 ans: « Pour vivre. Si je trouve un mari qui depense
pour moi,je cesse.Quandje vais chez mon pere et sa femme, i1faut
que je sois bien habillee et que je porte des bracelets en or. Mon
pere croit que je travaille. Travailler Oll ? chez des riches ? Ils
te font travailler comme une bete et te donnent deux sous. »

Fatima, 19 ans : « Pour donner de l'argent a mes parents
pauvres et a mon frere qui se saof1le. Travailler ? Oll ? je n'ai pas
ete a l'ecole. Je ne sais rien faire. »

Radia, 16 ans : « Pour faire vivre mon enfant et entretenir la
maison et mon copain. Je n'ai pas trouve de travail. »

Malika, 23 ans : « Ma mere a ete gravement malade. 11fallait
beaucoup d'argent pour son operation. Je voulais qu'elle soit
sauvee. Je continue a lui acheter les medicaments. C'est tres
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eher. Si je travailIe, je ne gagnerai pas autant d'argent. »
Salda, 17 ans: « Je depense ce que je gagne pour moi-meme.

Je dois me faire belle et m'habiller bien pour gagner de l'argent. »

Aziza, 17 ans: « Je donne de l'argent a ma mere, pour elle
et pour les enfants. Je n'ai pas eherehe de travail, je suis sure de
ne pas en trouver. »

Zoubida, 26 ans: « Je paie la pension de mon fils 200 DH par
mois. Je veux qu'il soit instruit. C'est mon seul espoir dans la
vie. Rien a faire d'autre. Je suis condamnee a continuer. Si Dieu
me veut, il me sauvera en me donnant un travail ou un mari. »

AIcha, 20 ans: « Je n'ai pas d'enfants. Mes parents n'ont pas
besoin de moi et meme je ne leur donnerai rien. Si je travaille
je ne gagnerai pas plus de 25 DH par semaine alors que faire
avec : payer le loyer ? acheter des habits? donner a mon ami?
manger ? ... »

Amina, 40 ans: « J'ai deux enfants, je dois les nourrir. Je tra
vailIe dans une usine, je gagne 100 DH par semaine, mais ~a ne
me suffit pas. J'ai besoin d'etre gaie de temps en temps, d'ou
bIer les problemes. »

AI da, 30 ans: « Pour vivre et pour boire. Je ne peux pas me
passer d'alcool

Zohra, 42 ans: « Je travaille chez des gens. L'argent qu'ils me
donnent ne me suffit pas, a moi et aux enfants. La vie est trop
chere. Pour manger rien du tout, il faut beaucoup d'argent. »

Hadda, 36 ans: « J'ai six enfants. Je travaille comme saison
niere dans une usine de conserves, je ne gagne presque rien. Ce
n'est pas suffisant. Les enfants mangent beaucoup. »

Yamina, 19 ans: « J'ai deux enfants et sept freres. Je donne
de l'argent a mes parents. Je faisais de petits commerces (kif,
vente de tissus). Trop de depenses, je ne gagne rien. En allant
avec des hommes, j'arrive a combler un peu. »

Face a tous ces problemes que nous voyons a travers ce que
nous disent ces femmes, le probleme de la scolarite, celui des
soins medicaux, celui de la cherte de la vie et bien d'autres en
core, que fait le pouvoir anti-national ? Nous pouvons annon-
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cer la reponse : rien sinon la repression. Que rencontrent les
fi1les meres de 17 ans sinon le refus et le mepris de la societe.
Que deviennent ces enfants sinon a leur tour des delinquants.

En etant demagogique, il est facile d'affirmer que la prosti
tution n'existe pas, que la guerre est dec1aree contre la debau
che et la delinquance. En effet, la guerre est dec1aree, mais
contre le peuple, les enfants du peuple et l'avant-garde conscien
te et militante. Ce sont les enfants du peuple qui se retrouvent
derriere les barreaux alors que les veritables criminels sont ceux
qui laissent nos richesses minerales et humaines etre spoliees
par les trusts et les societes capitalistes. Ce sont ceux qui exe
cutent les militants nationaux-democratiques. Le pouvoir encou
rage la drogue et l'alcool pour detourner la conscience popu
laire de ses veritables problemes, pour masquer la colere popu
laire et la remettre sur leur compte. Nous savons qui permet
l'ouverture des maisons c1oses, qui detruit les maisons populai
res du centre de Casablanca pour construire sur leurs ruines les
grands hotels de debauche et de prostitution. Nous savons ega
lement qui frequente les Club Mediterrannee, endroits favoris
de la bourgeoisie poume. En tout cas, ce ne sont pas ces fem
mes qui, nous le repetons, vendent leur chair pour vivre et faire
vivre leur familIe tant bien que mal. Ces femmes sont condam
nees ades mois de prison. Elles sortent et y retournent car au
cune solution n'est trouvee a ces problemes vitaux. Ces femmes
sont exploitees a tous les niveaux. Dans leur vie, et meme quand
elles sont arretees. Nous n'avons surement pas besoin de dire
combien la corruption est d'usage au Maroc. Pour avoir un pa
pier d'etat civil, il faut corrompre, pour scolariser un enfant,
pour se tirer d'affaire aussi. Nous laissons ces femmes parler. Ce
qu'elles disent nous montrera bien jusqu'a quel point le systeme
est corrompu, combien l'administration mise en place pour ren
dre « justice » est injuste, et surtout ce qu'elles diront montrera
c1airement ce que les masses populaires endurent en plus de la
misere et de la repression. Pour ce probleme de corruption, nous
n'avons pas pose de questions. Les femmes nous en ont parle car

95



cela leur tenait a cceur. Il est certain que celles qui n'ont rien a
donner ne donnent rien, « acceptent les risques du metier »,
passent leurs peines et sortent.

« Mon ami a donne 4 000 DH. Lui est sorti, moi non. »
« Une fille etait avec nous. Elle est riche et possecte une voi

ture. Elle a donne une grosse gourmette. Nous l'avons vue.
Elle est sortie. »

« J'ai donne deux bagues en or juste pour les petits services
qu'on me rendait : acheter des cigarettes, avertir ma famille. »

« J'ai propose de donner 500 DH et etre relächee. Ce n'etait
pas suffisant. Je n'ai pas pu donner plus. »

« Moi je voulais donner 500 DH au debut et 500 DH apres
ma sortie. Mais je n'avais pas de garantie a presenter. «

« Moi je n'ai pas ete arretee pour prostitution. Ils m'ont
mise, une autre fille et moi, a la place de deux filles prostituees
car leurs familles a elles ont donne de l'argent. »

« Moi donner? et combien ? Je n'ai rien. Je passe ce que je
passe et je dors. »

Nous jugeons que ce que nous avons recuilli la est suffisant.
Nous n'avons pas besoin d'aller plus loin autrement nous risquons
de tomber dans des repetitions de pro pos et ainsi de lasser le
lecteur. Nous ne pouvons au milieu de tout ceci oublier les
conditions dans 1esquelles vivent ces femmes en prison.

Nous voulions aussi interroger ces femmes sur 1eurs aspira
tions, ce qu'etait pour elles l'avenir. Mais a travers nos discus
sions avec elles, nous avons remarque que c'etait tres flou pour
elles l'avenir, que leur seul salut est de trouver un mari qui les
fasse vivre, elles et leurs enfants. Neanmoins, nous avons saisi
qu'il y a une certaine consccience spontanee qui germe et se
forme. Elles savent generalement qui sont leurs ennemis. Elles
realisent que l'Etat est « pourri et injuste » selon leurs propres
termes, mais elles ne savent pas quelles solutions il faut y ap
porter.

« Que veux-tu, c'est ~a la vie ».
Elles se confient au temps, pensant que ce dernier, en dehors

96

de toute action, pourra changer quelque chose. Mais nous avons
senti une grande haine et un grand mepris pour ceux qui les ex
ploitent, ceux qui ne leur« foutent pas la paix ».

En conc1usion, nous pensons que toutes ces femmes, nous
voulons dire, la femme en general, ne pourra connaitre un chan
gement dans sa situation de double exploitation que si, une fois
la conscience de c1asse acquise, elles ceuvrent pour un change
ment radical de la societe et pour l'edification d'une societe
socialiste qui remettra a la femme des droits effectifs, l'egalite
totale avec l'homme, son role a jouer dans la production, sa
participation a la vie politique de son pays. La liberation de la
femme est partie integrante de la liberation de toute la societe.
Cette täche ne revient pas a l'homme seulement ou a la femme,
mais a toute ia societe et a sa te te la c1asse ouvriere en coalition
avec le paysannat.

(I) Apres une greve des mineurs de Jerada, le pouvoir a fait tirer sur les
ouvriers en manifestation ou il y eut de nombreux blesses.

(2) En 1965, plusieurs centaines de lyceens et chömeurs ont Me tues dans
les boulevards de Casa par les feux de l'armee sous l'ordre de la classe
dominante.

(3) Dans plusieurs villages marocains, la femme n'a pas une qualite de pro
priMaire meme si legalement la terre lui revient. Sa terre est toujours
administree soit par son frere, soit par son mari.

(4) Union des femmes marocaines, organisation reactionnaire au service
de l'ideologie reactionnaire dirigee par des femmes de la grande bourgeoisie.

(5) Certaines gens, en disant prostituee, y mettent une nuance de mepris.
Nous remettons ä ces femmes victimes de l'exploitation tout le respect
qu'elles peuvent meriter.

(6) Le"ila a commence ä se prostituer ä l'age de 12 ans, elle est terrible
ment abirnee. Son visage est rayee d'une grande cicatrice qui n'enleve
rien bien sür ä sa sympathie. Elle a Me franche et confiante envers nous.

(7) Maison ou sont mis les jeunes enfants apres un premier delit commis
avant 16 ans. Ils y sont comme en prison.
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(8) Le pere de Fatima est tailleur populaire. Son gain est tres n\duit ou
presque nul.
(9) Daouia nous a montre son poignet. Elle a tente de se coup er les veines
avec un rasoir a plusieurs reprises. Elle nous parlait en pleurant. Nous
etions tres emues.

( 10) Des femmes de la grande bourgeoisie des villes se prostituent ega
lement bien qu'elles soient mariees. Mais le mari est une sorte de paravent
pour elles. Ces femmes n'arrivent presque jamais en prison. Leur milieu,
la corruption, les protegent.

Notes du comite de lutte contre la repression au Maroc

a) Comme Abdellatif Zeroual mort sous la torture en novembre 1974 a
Derb Moulay Cherif
b) Le taux d'analphabetisme est de 75 % en moyenne ; 87% des femmes et
63 % des hommes (recensement de 1971)
c) Mokkadem : representant du pouvoir central au niveau du quartier.
d) Makhzen : pouvoir central
e) Bonnes : il n'y a pas d'age pour etre bonne; de nombreuses petites
filies qui viennent de la campagne po ur nourrir leur familie, commencent
a travailier des l'age de 5 ans, po ur un salaire mensuel de 50 DH.
f) C.M.I. : Compagnie mobile d'intervention, l'equivalent des C.R.S. en
France.
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8 avril1976

Ma Bahia, (1)

A vrai dire, je ne trouverai pas les mots qui puissent traduire
tout ce que tai ressenti pour toi pendant ces trois derniers mois
d'arrestation. Je remplirai tout ce papier et combien il est petit
de mots d'amour et de tendresse et je trouverai cela insuffisant.
Depuis que je vous ai quitte le jeudi 15 janvier a 6 heures, (2)
j'ai garde I 'image de ton visage grave dans ma memoire. Pas
une seule minute, nuit et jour je n 'ai cesse de penser a toi, a tes
grands yeux qui ressemblent a un ocean duquel je prenais
toute ma force et mon courage. Je te savais proche de moi et je
revoyais comme un film tous les moments que nous avons
passes ensemble et je me rejouis d'avoir vecu avec toi et Khadija
et Fedwa (3) et quand je me reveille le matin, je vous dis bonjour,
je vous embrasse.
Ma cherie, ne souffre pas de mon absence car je suis sure que
l'avenir nous unira et qu'il nous reserve des bonheurs immenses.
Je vais etre un peu moraliste et te demander de prendre soin
de ta sante et de tes etudes, car je veux que tu reussisses ta

medecine. Nous devons vivre pleinement chaque seconde, ~Ala vivre sous differentes manieres .. - Vt

J)La petite sreur de Sa"ida,etudiante en medecine aRabat.

2) Sa"idaa ete arretee Jejeudi 15 janvier 76 a 18 heures chez elle.

3) Khadija est une autre sreur plus agee, epouse de Aziz Loudyi, detenu
a la prison de Kenitra, condamne en 1973 a 10 ans de detention ; Fedwa
est leur petite fille.
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Bahia, j'attends de toi surtout des lettres ..elles rempliront
ma vie et meubleront mon temps. Je me porte assez bien a

part quelques perturbations physiques, je ne m 'ennuie pas
avec mes compagnes (4). Je voudrais aussi des livres (mes livres
de pedagogie, psychologie (Freud), litterature), des timbres
et du papier blanc. Envoie-moi des photos recentes de Fedwa,
elle me manque terriblement. Vous me manquez toutes. Je veux
mon pull rouge et mon pull violet. J'embrasse tres fort Khadija

et Fedwa

4) Dont Fatima Oukacha et Rabea Ftouh, toutes les deux condamnees
11 7 ans de detention et toujours detenues 11 la prison civile de Casablanca.
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Sans date (J 1/4/76 ?)

rres chere Khadija, a ma petite Fedwa,

Certainement que tu attendais a ton tour une lettre de ma part.
Je ['aurai ecrite des mon arrivee en prison si j'avais eu du papier
et des timbres surtaut que taut le temps que j'etais au
commissariat j'ecrivais dans I 'air, dans ma memoire, des lettres
destinees a toi. (1) C'etait toujours ton nom qui me venait
a la tete et tu occupais enormement mes pensees toi et bien
sur Fedwa.
Khadija ma vie prend tout un autre sens maintenant. D'ailleurs
elle n 'a ete depuis mes 19 ans qu 'une longue suite d 'experiences
plus ou moins positives. Elle continue et je ne suis point au
sommet de la montagne. Notre vie commune n'a pas ete
seulement une parenthese comme on pourrait le croire mais
crois-moi une etape tres riche, tres fructueuse de notre

existence. J'ai appris beaucoup de choses de toit tu me
nourrissais de patience et de courage. Ma personnalite est pleine

~mpremtes de vous foutes. J'ai mieux compris maintenant
ta valeur et j'apprecie tes reactions face a certains evenements
(je detaillerai plus tard, dans d'autres lettres). Bref, Khadija,
ne vivons pas seulement sur le passe aussi douloureux ou
heureux qu'i! rat sinon nous allons vieillir car a mon avis, la
vieillesse commence lors u 'on ne eut lus se asser ou oublier
un passe queQn c ~rit ou que ['on deteste. Ce n'est nullement

1) Sa·ida est restee plus de 3 mois, apres son arrestation 11 Derb Moulay
Cherif, centre de torture clandestin a Casablanca.
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notre cas ma cherie, l'avenir est radieux et nous n 'avons qu 'a
nous rechauffer a son soleil. Ce que je souhaUe le plus c 'est
que Fedwa ne m'oublie pas. Alors parle a ma petite cherie de
moi, chaque jour, chaque soir avant de dormir. Qu 'elle
m 'ecrive des lettres, montre-lui constamment ma photo et
rappelle-lui nos moments passes. Je I 'aime tant cette petite .
Au fait progresse-t-elle a l'ecole ? (je rigole) et ses petits mots ?
ses gestes, ses reflexions? Je veux tout savoir, parle-moi
toujours d'elle dans tes lettres, dis-moi ce qu 'elle fait, ce qu 'elle
dU. Elle me manque. A bient6t, grosses bises.

N.B. : Comme bou!, je veux seulement des soupes, des legumes
et des salades crues.

104

rI.,
~

~
t;,

"

• tI
~

\

I

date d'envoi : 18 mai 1976

Malika bien aimee (1)

Heureusement ma cherie qu 'apres ta lettre il y a eu ta visite.
Seule ta vue m 'a apaisee. Bien que j 'ai compris que le medecin
s 'est trompe, j'elais inquiete car il ny arien, sois en sure qui te
touche et ne me touche pas. Je t'aime autantque moi-meme
et ta souffrance est mienne. N'est-ce pas la meme chose pour
toi ? Notre lien est si fort que notre petite famille forme une
seule et meme personne et c'est cela qui donne de la force
toujours plus forte a notre amour.
Malika ma cherie, votre visite: toi, maman et Abdellah m 'a
rendue vraiment joyeuse. J'elais transformee, de taciturne
je deviens gaie et cela dure, dure jusqu 'a l'autre visite. Et c 'est
ainsi que depuis samedi je commence a attendre et a compter
les jours pour le samedi d'apres. J'aurais aime que le temps
s 'arrete et que la visite soU longue, mais de toutes les manieres
et aussi dures que soient les condUions je me sens proche
de vous et je pense a vous.
Malika tres aimee, la nouvelle que tu m 'as communiquee
m 'a faU plaisir, et a toi aussi certainement. C'est tellement
beau de donner de sa vie, de son sang, un petit elre, un enfant.
Cest une lumiere nouvelle qui prend essence de toi et de ton
mari et qui viendra ajouter la joie et l'amour a votre nid.
Cependant ou plutOt a ce propos je voudrais discuter avec

I) Sreur de Sa"ida, elle habite Marrakech ef a trois enfants : Dounia, Karirn
et Houria.
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toi de quelques petits principes d'education que tu ne dois pas
oublier au fur et Clmesure que ta grossesse avance. N'oublie
jamais qu 'il y a deux petits oiseaux (Dounia et Karim) qui
pourraient etre jaloux du futur bebe (chose taut Clfait
normale).
Il faut alors les preparer tout doucement, leur expliquer qu 'il
ne vient nullement prendre leur place (surtout Karim) mais.
les completer, pour jouer avec eux, les amuser. Aussi il ne faut
absolument pas qu 'ils sentent un interet superieur pour lui
(meme dans le ventre) que pour eux. Rien ne doit changer ni
en plus ni en moins. Tu dois continuer Clt'occuper d'eux
et Clles aimer (Abdellah aussi) comme toujours. Ne montrer
aucune preference. Pour cela je te conseille de lire ou meme
relire « Du cote des petites filles ». Essaie aussi d'avoir, si tu
le trouves le livre: « Psychanalyse et Pediatrie » de Franqoise
Dolto. Tu liras ce qui t'interesse et que tu comprends et tu
laisses tomber le reste (Edition Seuil Paris). Ecris-moi et dis-moi
tout ce qui t'embete, je suis Cltoi. Je tiens aux dessins de tes
enfants. Je les attends avec impatience.
Je vous embrasse et je vous aime tous.

Saiäa
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26 mai 1976

Bahia bien aimee

C'est pour ton anniversaire. 11 y a 19 ans que tu es nee. Et
aujourd'hui tu vivras. Pour elle, pour moi et pour lui. Que
ferais-je pour etre avec toi, bien aimee. Pour que tu m 'entoures
comme toujours. Je t'embrasse. Et je pense Cltoi. C'est mon
cadeau pour toi.
Eh bien VOilClma cherie, les annees se succedent l'une et puis
l'autre. Les gens disent que le temps passe et pour moi, loin de
toi, il est fige !Heureusement que les richesses de l'amour
comblent toutes les inquietudes et les rech er,
~e7aemon esprzt. Uui, ma Bahia, aussi grandes que soient
les difficultes et les souffrances, si tu es ICl,toi ma sceur et mon
amie, si je dialogue avec toi, il y a un souffle qui me rechauffe
et me procure de la joie : car il n 'y a pire souffrance et pire
solitude que celles d'un prisonnier, qui se sent enferme, limite.
C'est encore une fois un cri dans le desert que je lance et je sais
que son echo est dans ton cceur, ton cceur si grand. N'est-ce pas

.!Lu'on ne perd pas l'essentiel qlland I 'amour, l'amie reste?
« Des que nous aimons, des qu 'il y acette impulsion de l'amour,
nous sommes capables des actes les plus merveilleux ».1. Vannier
a dit cela. Entre la lecture et les emotions quotidiennes,
ma vie continue. Chaque jour ressemble Clcelui qui lui succede.
Je lis, je travaille et je dessine. D'ailleurs, tu diras cela ClFedwa :
ce soir, j'ai fait un soleil. 11 brille, tu sais. Comme tes yeux.
Comme ton sourire. Je ne peux te l'envoyer car il est grand.
Alors je te le decris. 11 est rouge, vert et chaud. Il flamboie
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d'amour. Pour toi Fedwa. Et les enfants comme toi.
L 'imagines-tu ?
Bahia, ma cherie, j'espere qu 'en ce jour, celui de ton
anniversaire, une flamme de l'esperance s'est allumee. Elle a
surement eclaire le jour de notre future rencontre. Je ne cesse
de penser a lui et a toi et tout se confond dans ma tete. Je
t'embrasse tres tres fort ainsi que Khadija et Fedwa adoree.
Je vous aime et vous attends.

Votre Safda
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3 juin 1976

Ma SCEUrcherie Khadija

Ce soir, une nostalgie terrible de toi, de Fedwa, de Bahia, enfin
de tous. J'ai une grande envie de me retrouver de nouveau
parmi vous mes bien-aimes, ma maison, mon travail, enfin
encore, tout, tout. Mon amour et ma tendresse pour toi Khadija
cherie deborde et m 'envahit teile qu 'une nuit eclairee par la
pleine lune. Je souffre de votre absence au tour de moi ou
plut6t de la mienne mais je suis heureuse car je sais que vous
pensez a moi et que m'importe quelle parole ou geste qui fut
le mien vous permet de passer quelques minutes en ma
compagnie. Je patiente, je calme mon desir incommensurable
d'etre dans tes bras, comme une enfant, ton enfant, et (' . .J

de Fedwa adoree, et je reve, je vole dans les reves comme un
oiseau dans le dei bleu de cet ete. Je reve de vous, je vous
imagine et je vous vois, dans ta chambre ou dans celle de Bahia,
en train de papoter, de vous taquiner comme nous aimions
si bien le faire. Il est environ sept heures du soir et je n 'entends
autour de moi que le murmure des femmes. Cette heure ou je
passais souvent te voir, t'embrasser, te dire bonjour. Et bien,
je te le dis encore a travers les portes et les barreaux, a travers
les murs et les enceintes. Viens, Khadija cherie, viens toujours
me voir, je ne peux me passer de ta visite, de ton regard. Chaque
jour, chaque minute je t'attends, de tes yeux je puise ma
perseverance et elle est grande. Je te parle comme Aziz, (1)

1) Aziz Loudyi, mari de Khadija.
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n 'est-ce pas? Et bien aussi different que soit cet amour, le mien
est fort. Rappelle-toi ce que nous disions sur la correspondance
et les visites, c 'est le seullien materiel entre nous, mais combien
il est capital en tout cas pour moi, prisonniere. Plus qu 'une
nuit et un jour et seras en face de moi, et ton regard me
penetrera jusqu 'aux entrailles. Alors a samedi et grosses bises
pour toi, Bahia et Fedwa.
Je vous aime, je pense a vous.

lID

r

25 juin 1976

Ma bien aimee Malika

Que la nostalgie est terrible quand elle nous gagne, nous
enveloppe. Nous en devenons presque prisonniers. Les
personnes que nous aimons occupent presque tout le temps
nos pensees, et nos pensees reviennent au passe OLt nous etions
ensemble. Certainement, ma cherie, que tu vis cet etat, mais
je suis sure que tout comme moi, en pensant a l'avenir, a ce
qu 'il doit nous reserver, tu le depasses. Nous sommes jeudi,
je veux dire deja jeudi, mais aussi vivement samedi. Samedi
est pour moi la journee la plus lumineuse, mais aussi celle OLt

je vis l'attente et l'angoisse. Penser a vous, a vos courses, vos
fatigues, votre tension de nerfs, surtout que j'ai vecu cette
situation, je ne la comprends que plus, j'espere au moins que
vous avez pu voir mon Aziz cheri (1) et ainsi vous serez satisfaits,
heureux. Car le bonheur fait oublier les peines. Quant a moi,
je souffrirais beau coup de savoir que vous n 'avez pu voir mon
frere, car je sais aussi qu 'une visite pour nous les prisonniers,
c 'est une chose fondamentale.
Malika, ma bien aimee, j'ai ete contente de constater combien
ma Dounia a grandi, c 'est bien tot une jeune fille !Tu m 'as
en quelques mots parle de son caractere. Elle ne defend pas
ce qui lui appartient. Je dirais que c'est une qualite, car il faut

I) Aziz Menebhi, frere de Salda, president de I'UNEM (Union Nationale
des Etudiants du Maroc), detenu a ce moment la a la prison de Aln Borja
a Casablanca.
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savoir partager dans la vie evidemment tout en sachant se
defendre et se defendre n 'est nullement etre egolste. 11faut
savoir refuser mais seulement quand il y a de 1'abus et je crois
que pour elle, le probleme ne se pose pas encore. Entre elle et
Karim et meme avec les enfants de l'ecole, il ne doit pas y avoir
de fron tieres. Ils appartiennent tous au meme monde, celui de
l'enfance donc de l'innocence. C'est nous qui deposons en eux
des residus de vanite et d'egolsme, les notres. Apprends-lui
surtout 0 compter sur elle-meme. Comment cela ? Tout d'abord
en lui donnant un role 0 jouer dans la maison, qu 'elle sache
qu 'on a besoin d'elle pour certaines cJlOses : par exemple,
faire une petite vaisselle, faire son lit, des commissions 0
l'interieur, bien sur, enfin, un travail. Et dans ce travail ou dans
un autre (dessin, ecriture ... ), il ne faut pas tuer la spontaneite
de l'enfant, c 'est-o-dire tout lui imposer. 11ne faut pas qu 'elle
fasse ce que toi, adulte, tu veux, mais ce qu'elle, enfant, pense.
Laisser reflechir nos enfants, et les laisser choisir tout en leur
montrant. Autre principe qui est egalement essentiel, c'est
l'interet. L 'enfant se dirige vers ce qui 1'interesse, et c 'est son
besoin qui lui dicte cela. L 'interet resulte du besoin. A voir envie
de faire ce qu 'elle fait, ne jamais 1'obliger. Les degdts (salir une
robe, casser un plat. .. ) n 'ont aucune importance. Aussi, il
faut reserver beaucoup de temps aux jeux. Ils sont tres
importants. Ils developpent I 'intelligence et font reflechir
l'enfant. L 'enfant doit choisir lui-meme son jeu et ce qui est
encore meilleur, c 'est que l'adulte, toi et Abdallah, fasse partie
du jeu de 1'enfant.
Malika cherie, il faut aussi savoir que l'enfance est une etape
biologiquement (physiquement) necessaire pour tout etre
humain. 11ne faut pas vouloir la precipiter. Je suis contre
les mamans qui sont fieres parce que leur enfant est « sage »,
« raisonnable », ne fait pas de betises. Non. L 'enfant n 'est pas
un petit adulte, il a sa propre personnalite qui est 0 developper
doucement.

Laisser l'enfant faire des betises (pas dangereuses pour lui),
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faire du bruit, refuser ce qui ne lui plait pas ... J'espere qu '0
Marrakech, il passe des films pour enfants. 11faut y amener
Dounia et Karim: les Charlot, Tintin. .. Tu sauras choisir ce
qui convient. Brei. ma cherie, beaucoup de choses sont 0 dire,
mais le papier ne le permet pas. Ce sera dans une autre lettre.
Parle-moi des enfants dans tes lettres. Je profite de cette lettre
aussi pour te rappeier ce dont j'ai absolument besoin : co ton,
eau de cologne ...
Je te dis 0 tres bientot. Je vous embrasse tous tres fort: Dounia,
Karim, Abdallah, maman, mon pere, Abderrahman, (2) sa
femme.

Je pense 0 vous.

2) Abderrahman Menebhi, frere de Sa'ida.
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Mes trt!Scheries, Bahia, Fedwa, Khadija

Une semaine de passee sans vous voir mais non sans penser a
vous. Depuis votre derniere visite qui m 'a laissee le ca?Ur
enflamme, je n 'ai cesse de parler de vous, de rever de vous,
d'evoquer les moments passes avec vous. Vous n 'imaginez
pas mes cheries ce que je fus heureuse de vous voir la autour
de moi me communiquant votre chaleur et votre joie de vivre.
Et mon plus grand plaisir etait de voir Fedwaqui m'a
tellement manquee pendant toute cette absence: ses appels,
ses cris, ses questions m'ont remplie de joie et d'amertume.
De joie parce que la voir me reconfortait et d'amertume car je
ne pouvais la toucher, l'embrasser, la serrer comme j'aurais
tant aime le faire et comme je le faisais dans le temps. Oui, il
me semble qu'il y a si longtemps que je ne vous ai pas vu, pas
dorlote, pas raconte mes bonheurs et mes malheurs, car n 'est-ce
pas tout cela qu Wait notre vie commune et plus encore ?
J'etais en meme temps votre petite et grande sa?Ur,votre amie
et votre maman. Et je resterai tout cela pour vous autant
que vous l'etes pour moi. Je me sens debordante d'amour pour
vous, n 'etes-vous pas tout ce que je possede ?
J'ai eu la visite de mon pere, ma mere et Malika cette semaine.
J'etais enfin satisfaite de voir mon tres eher pere.
Malheureusement j'etais un peu deprimee de le voir si amaigri.
Et j'ai souffert atrocement de savoir qu'il a souffert pour moi.
Alors je ne veux plus vous voir souffrir, voir votre visage baigne
de larmes. Tout mon bonheur est en vous, car je vous aime
heureux, souriant et la est toute ma joie presente.
Je voudrais un de « nos» pantalons taille 40 (le beige en velours
par exemple), ceux que vous avez apporte me sont petits.
A tres bient6t. Je vous embrasse.

]14

~

15 juillet 1976

Malika cherie,

Tu as du t'attendre a une lettre il y a longtemps deja, mais je
ny peux rien. La regularite de ma correspondance depend de
plusieurs facteurs et en premier de l'etre lui-meme. Tu dois
savoir autant que moi qu'il est difficile d'ecrire, surtout de
donner un sens ace qu'on ecrit, et de traduire ainsi le plus
clairement possible sa pensee, et ses sentiments. Te dire que je
t'aime et remplir ma lettre de souvenirs et de tendresse
deviendra peut-etre lassant pour toi, surtout que comme tu as
du t'en rendre compte toi-meme, notre amour est immense,
intarissable comme le soleil. Alors je decide de te parler un peu
de mes preoccupations principales : la pedagogie et la
psychologie et en particulier de certains problemes concernant
l'enfant et l'adolescent. D'abord des parents qui parlent d'eux
memes ou de leurs enfants, les qualifiant d'intelligents. Je ne
doute point de ce qualificati[, car c 'est bien, les parents qui
observent leurs enfants. Cependant, je suis sure que presque
la totalite de ces gens ne se sont jamais pose la question :
qu 'est-ce que l'intelligence ? Ce n'est nullement de leur faute,
c 'est un sujet de discussion en lui-meme, mais le fait est la.
Tu sais, ma cherie, les psychologues empiristes (ceux qui se
basent uniquement sur l'experience et l'observation, ne sont
pas scientifiques) n 'ont pu eux-memes donner une definition.
/1 a fallu attendre le debut du XXe siecle et la psychologie
moderne pour nous en parler. En effet, beaucoup ont cm que
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l'intelligence est quelque chose de mysterieux et d'inne, c 'est-a
c 'est-a-dire qu 'on nait idiot ou intelligent selon notre chance et
on reste ainsi durant toute notre vie. Aussi, ni les educateurs,
ni les parents ne se soucient d'un nombre important d'enfants
qui sont les victimes de l'incomprehension et sont traites
d'idiots parce qu'une fois dans leur vie, peut-etre ils n 'ont
pas fait preuve d'intelligence, et ils sont condamnes a echouer
dans leur vie sociale, car a force d'etre traite d'idiot, on finit
par le devenir et par etre complexe, et il y a enormement de
cas comme cela. Cette erreur donc a ete finalement corrigee,
et on s'est rendue compte que l'intelligence est une pratique
qui se developpe. Qu 'est-ce que cela veut dire ? Prenons d'abord
le cas de la familie. L 'enfant nait dans une societe qui lui est
completement etrangere, a laquelle il doit faire face, c 'est-a-dire
se defendre pour vivre. D'abord, c'est la maman qui joue ce role,
car l'enfant est trop jeune, mais au fur et a mesure qu 'il grandit,
qu 'il commence a marcher, il rencontre des obstacles. S'il fait
toujours appel a maman, ce sera un enfant faible, peureux,
qui n 'apprend pas a compter sur lui-meme, si la maman le
pousse a se debrouiller en I 'orientant bien sur, alors
l'intelligence intervient. En effet, I 'intelligence consiste a
comprendre et a inventer : elle elabore des structures qui
permettent d'assimiler le reel, de le transformer de maniere
ale resoudre (par exemple un enfant devant un jeu de
construction, un animal .. .J Donc, l'intelligence commence
par etre pratique, c 'est-a-dire trouver des solutions. A mesure
que l'enfant s'adapte a la societe, au milieu ou il vit, a force
que son propre interet et plaisir le poussent a reflechir, son
intelligence se developpe. A I 'ecole, on croyait qu 'il fallait
tout simplement remplir la tete de I 'eleve par des connaissances
des choses experimentees par le maUre pour qu 'il reussisse.
l'enfant etant considere comme un petit adulte ignorant et
inexperimente. Il fallait lui foumir le maximum de savoir,
sans faire appel a sa reflexion. Il suffisait d'apprendre. Mais on
s'est heureusement rendu compte que s 'il ny a pas d'interet,
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il n y a pas comprehension. Regarde un peu nous-memes, si
une chose ne nous touche pas vraiment, on ne cherche pas a
la connaitre. C:est alors que la pedagogie nouvelle a reclame
que l'enfant veuille tout ce qu 'il fait pour que son intelligence
s'exerce et se developpe. Donc, si un maitre se hasarde a traiter
un eleve d'idiot, de bete, c'est que lui-meme, il a echoue a
trouver les methodes d'enseignement capables de faire
fonctionner les facultes de I 'eleve. Tout enfant normal dans
des conditions normales est capables de comprendre. (( Toute
intelligence est donc adaptation, et toute adaptation est une
assimilation (comprehension) des choses de I 'esprit )). Je
t'explique : je suis par exemple devant un probleme de maths,
le maitre a foumi toutes les donnees necessaires (pas les
solutions) il m'a explique correctement de quoi il s'agit. J'ai
compris. je fais travailler mon intelligence, je reussis a trouver
la solution. En trouvant cette solution, je I 'ai inventee, car pour
moi, elle est nouvelle. Si je ne trouve pas, c'est que le professeur
a mal explique. Voila, cherie, en gros, quelques idees sur
l'intelligence. Je t'ecrirai d'autres lettres et je te parlerai d'autres
choses tel que le reve, etc. J'espere que cette longue lettre
ne te faNgue pas. Si oui, dis-le moi. Quant a toi, ma tres aimee,
continue a m 'ecrire, tes lettres me font tellement de bien,
elles m 'apportent du nouveau dans ma vie routiniere. Elles me
rendent heureuse. Parle-moi de ta grossesse. Est-ce que c 'est
dur? Surtout soigne-toi bien. C'est tres important la sante et
le moral d'une femme enceinte.
Tu sais, pour le pyjama, je te fais confiance, et je serais contente
d'avoir quelque chose de ta propre creation. Tu fais tellement
de beiles choses !Alors choisis pour moi comme tu le ferais
pour Dounia ou Karim. Ne suis-je pas un peu ton enfant !Merci
pour les craies, cette boite me suffit pour le moment.
A tres bientot. Je vous em brasse, je pense a vous.

Saida
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A ma petite Dounia cherie,
a mon pe tit Karim (1)

Dounia bien aimee, pourquoi ces petits yeux si beaux rougis
par les larmes ? Pourquoi cette souffrance pour ton si petit
creur d'oiseau ? Toi qui es d'habitude si gaie, si rayonnante de
joie, toi qui passais avec moi, te rappelles-tu ? des heures a
chanter de ta jolie voix, des heures entieres a contruire les
petites maisons de l'avenir, te rappelles-tu ? Alors ma petite
qui t'as appris a souffrir et tu ne dois connaitre que le bonheur,
qui t'a appris a reflechir, a sombrer dans ta reflexion comme tu
l'as fait devant moi derriere les barreaux, et tu n 'es faite que
pour chanter comme un oiseau dans les cieux. Qui donc ma
cherie ? J'ai vecu un dechirement que je ne pouvais exprimer
que par des appels de ton joli prenom. Dounia n'est-ce pas le
monde entier et tu l'es vraiment ? Pour moi. Alors, ma cherie
j'envoie toute ma tendresse et saches que je t'aime comme j'aime
la vie. J'attends des petites lettres de toi, des dessins de toi.
Karim je m 'adresse a toi et je suis sure que tu comprendras,
que tu liras a travers les mots ce que mon creur veut te dire te
transrnettre. Tu sais que je restais des heures entÜJres a te
regarder, a admirer ta beaute et surtout ton sourire qui remplit
d'espoir les dmes les plus desesperees. Ainsi, je te confie, je suis
sure que tu sauras la rendre heureuse, la faire sourire. J'espere
mon cheri que tu reviendras me voir malgre la classe (l'ecole)
pour me reposer a nouveau tes petites questions, si intelligentes
et brillantes. Je suis sure qu 'a l'avenir nous nous entendrons a
merveille et que nous passerons beau coup de temps ensemble
a parler, a s 'aimer.

I) Les enfants de Malika, SalUT de Sa"ida.
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Je vous em brasse et j'attends des photos (cartes postales)
recentes de vous ainsi que des lettres et des dessins.

Je vous embrasse
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16 aout 1976

Mon frhe, mon Aziz (1)

Je laisse passer beaucoup de choses pour ne te dire que quelques
pensees. Pour te dire plus exactement combien tu occupes
mon esprit et mon ca?Ur.Dans ma cellule, j'ai pense tres fort Cl

toi ..je ferme mes yeux pour revoir ton visage calme, ton sourire
confiant et ces images du bonheur me reconfortent, me
sou tiennent. A I 'avenir maintenant, je ne pense qu 'Cl I 'avenir,
l'avenir ... et je te dedie, je ne dirais pas ce poeme, mais ces
quelques vers de Prevert. fis rapporteront surement combien
je t'aime.

I) Lettre adressee a son frere Aziz, quatre jours apres son acquittement
et sa liberation le 12 aout 1976. 11 avait ete arrete le 8 janvier 1973, avait
disparu pendant plus d'un an dans les centres clandestins de torture
(Rabat, Casablanca, Derb Moulay Cherif, Anfa) et avait ete presente a la
prison de Casablanca ou il devait rester jusqu'a son proces, en aout 1976.
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Cet amour si vrai
Cet amour si beau
Tremblant de peur comme un enfant dans le noir
Et si sur de lui

Comme un homme tranquille au milieu de la nuit
Ce t amour qui fait peur aux au tres
Qui les fait blemir
Cet amour guette
Cet amour tout entier
Et tout ensoleille
C'est le mien, c 'est le lien
Celui qui a ete, qui est
Cette chose toujours nouvelle
Et qui n'a pas change

Sai"da

Je vous aime et je pense Cl vous.
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26 septembre 1976

Mon tres eher pere,

Comme chaque fois un grand elan me pousse a t 'ecrire pour
m 'enquerir de ta sante et pour qu 'a travers mes mots tu sentes
combien je pense a toi, a maman et a vous tous. Chaque visite
de maman, elle me parle de toi et je pense qu 'elle te transmet
toutes mes salutations. J'espere que tu n 'as pas ete trop fatigue
apres votre demenagement. Mes sa?Ursm 'ont d'ailleurs
beaucoup parle de la maison et comme je connais la eite, je
1'ai tres bien imaginee.

Pour ma mart, je me porte bien comme d'habitude saufune
otite chronique a l'oreille droite et qui est tres tetue.
C'est-a-dire que malgre deux traitements d'antibiotiques elle
ne disparait pas totalement. Je pense que c'est du a l'eau
qui me rentre dans l'oreille au moment de la douche. Enfin,
je ne sais pas exactement, je presume. Mais de toute faqon
soyez, toi et maman, sans inquietude pour moi. Les petites
maladies arrivent atout le monde et ou qu 'il soit, n 'est-ce pas?
Et je suis sure de depasser toutes ces choses pour etre gaie
et en bonne sante comme la plupart du temps. Je veux juste
qu 'a votre tour, vous soyez toujours en bonne sante et avec un
bon moral, sans lamentations. /1 est certain que 1'avenir nous
reservera de tres bonnes surprises et que nous nous retrouverons
unis comme avant.

Je vous souhaite beaucoup de courage mes parents tres aimes
et je vous remereie pour tout ce que vous faites pour moi.
Je ne fais que vous aimer et penser a vous. Votre devouee Sai"da
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5 novembre 1976

Chere Khadija,

Te rappelles-tu que tu me remettais toujours sur la route quand
je deviais ou je heurtais un obstacle ? Enfant avec ma petite
bicyclette rouge, je roulais pres de toi, je butais toujours et tu
me grondais : « Distraite, ou es-tu donc ? tu reves !))Je suis
trop distraite, je ny peux rien, quoique ce mal n 'est pas
incurable, et sa disparition, je pense, va bon train. J'espere,
ma cherie, que les quelques sequelles de cet etat ne t'ont pas
fachee lors de la derniere visite. Je m 'attendais a te voir apres
une absence de deux semaines que je n 'expliquais que par la
maladie de ma Fedwa cherie. J'avais tant envie de te voir, et
j'aurais evidemment demande apres toi si tu n 'hais pas venue,
cela m 'aurait meme inquiete, mais toujours est-il qu 'au parloir
des question me font oublier d'autres et je parle si vite pour vous
direie maximum de choses, vu que je me sens tellement
bousculee. Enfin, je sais ma cherie que tu ne peux douter de
mes sentiments envers toi et il ne m 'en vient pas a l'esprit
de faire de meme. La separation ne peut qu'attiser notre amour
fraternel et tu sais combien il me coute d'etre loin de vous.
BreI, tout passe et l'espoir toujours renaissant prend le dessus.
Khadija cherie ..je voudrais te parler de la maman d'Aziz, (1)
dont je peux dire sans exagerer qu 'elle m 'a gagnee. Ses paroies
et ses egards pour moi m 'ont beaucoup comblee et je ne sais

I) Aziz Laarich, condamne a 30 ans au proces de Casablanca en Janvier
1977. Ami de Sa"ida chez qui i1 vivait c1andestinement.
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comment la remercier. Je crois que tel doit hre le
comportement de toute vraie maman. Pour cela, ma cherie,
je voudrais meme si je suis en prison, qu 'elle s'integre
totalement a notre petite famille. Crdce a toi, elle doit se
sentir a l'aise chez toi, avec mes parents. Tu dois leur faire
comprendre que mon bonheur est que nous formions une seule
et meme famille. C'est une femme modeste et je pense qu 'elle
fait beaucoup pour moi et je serais deque de savoir que quoi
que ce soit la blesse, ce serait me blesser moi-meme.
Je compte sur toi, et je souhaite qu 'en meme temps, tu depasses
ta [leme et que tu m 'ecrives. Parle-moi de ton emploi du temps ..
de cette femme, de mes parents et de leur reaction, de tes
eleve, enfin, de tout ce qui a l'exterieur nous paraft
banal, apporte du nouveau en prison. Cela fait beaucoup de
lettres a toi et a Bahia, et auxquelles je n 'ai pas de reponses.
Encourages Fedwa a me faire des dessins et Bahia a m 'ecrire.
Qu 'en penses-tu ? Tu me sens fachee, n 'est-ce pas? Non ma
cherie, acette heure tres tardive de la nuit, je me sens tres
calme et c 'est mon cceur qui parle. A vous de lui repondre.
Je ne cesse de penser a Aziz et j'espere qu 'il vaincra sa maladie,
et que je pourrais bientot le revoir. (2)
Je vous atme et je pense a tous.

Saida

2) Aziz Menebhi, dont la maladie est liee a sa detention prolongee.
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13 janvier 1977

Cher pere, maman cherie, (1)

Il est sur que j'ai beaucoup tarde a vous ecrire, mais cela n 'est
du ni a l'oubli, ni a la paresse ..au contraire, mes sentiments
vis-a-vis de vous ne cessent de s'attiser et mon amour pour vous
s'approfondit jour apres jour.
J'ai remarque chez ma mere cherie, a sa derniere visite, un peu
d'angoisse et il me semblait qu 'elle n 'avait pas tres bon moral ..
et je veux de nouveau m 'adresser a elle pour qu 'elle reprenne
confiance en moi et en un avenir meilleur et radieux. Ma mere,
il faut que tu sois sure que le (ait que ;e sois en prison ne signifie
pas que je soJ.!J2!ivee de vie. car ma vie a lJlusieurs sens e

asse en prenant l'un ou l'autr~La prison est une ecole et elle
~t un complement d'education. C'est pour cela que je te veux

- comme je t'ai toujours connue - courageuse et capable
d'affronter les difficultes de la vie. Tu m 'as habituee a avoir
une mere pleine de tendresse et de comprehension et je voudrais
que tu depasses tout ce qui peut t'atteindre, te faire mal,
diminuer ta sante. La plus grande chose que tu puisses faire
vis-a-vis de moi est que tu prennes soin de ta sante et de celle
de mon pere et que vous restiez comme vous etiez une seule
personne. J'ai eu la nouvelle de la naissance du nouveau bebe
Houria ..j'etais tres heureuse et j'espere que Malika a retrouve
toutes ses forces et a repris son travail. Je lui ai ecrit une lettre

(I) Cette lettre est traduite de I'arabe dans laquelle elle a ete ecrite ; nous
en reproduisons I'original dans le livre.
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pour la feUciter, dans laquelle je lui demande de m' envoyer
une photo le plus tot possible, mais je n 'ai rien re~u et je
l'attends avec impatience ..on m'a dit qu 'elle me ressemble
beau coup et cela est un grand « honneur )) pour moi !Cela,
je veux le constater moi-meme ..c'est pour cela que j'ai demande
de m'envoyer sans tarder la photo. Recevez mon grand bonjour

Pour termin er

Toutes mes salutations a tous les membres de la petite famille ;
embrassez Dounia, Karim, Houria en particuUer.

Votre fille sincere, Sai'da
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17 fbrier 1977

Tres eher pere, maman cherie,

Que vous dire en ces circonstances que je dirais un peu difficiles.
Mon courage, c'est toujours vous qui me l'avez inspire. Vous
avez ete l'exemple de ma vie en amour pour les autres, en
sacrifices pour nous, tous les gens que vous avez connus.
L 'espoir etait toujours dessine sur vos visages que j'aime tant.
Oui, quand je parle de vous, vous n 'etes pas seulement mes
parents, qui ont tout donne pour moi, vous etes mes amis,
vous etes mes freres, vous avez reuni toutes sortes de qualites
que je possede moi-meme grdce a vous. C'est pour cela et parce
que vous n 'avez jamais ete des parents durs que je vous admire
et que mon amour pour vous ne fait que grandir. Votre
confiance en moi, en ma capacite de raisonner et de choisir
a ete grande, depuis que j'etais deja petite, n 'est-ce pas? Aucun
moment de mon enfance heureuse avec mes freres et sreurs
cheris ne disparait de ma memoire. Je vous revoie constamment
tous les deux, unis par l'amour et la vie, veillant sur nous nuit
et jour, faisant pour nous tout ce que vous avez pu faire et plus
encore. C'est ainsi que je pense a vous, pleins de courage
pour affronter les difficultes et pleins de confiance en l'avenir.
Quelque soit mes parents cheris le temps que je passerai loin
de vous, je vous demande de ne pas souffrir pou moi, car moi,
ma vie, comme je vous l'avais dit dans une lettre precedente,
ma vie continue et continuera. Rien ne me fait peur et vous
savoir en bonne sante, courageux, plein d'amour pour moi
constitue toute ma joie ici. Alors, mon tres eher pere, j'ai
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compte sur toi, et je n 'ai jamais ete de~ue, encore une fois,
je te demande de prendre soin de maman et elle de toi. Soyez
unis toujours. Hourya, Fedwa, Karim, Dounia sont vos enfants
aussi et pensez a moi sans jamais souffrir. Je vous aime.

Votre fille devouee, Sai'da.
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